美国人看不懂韩寒

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

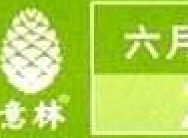


☆青春期偶像事件 ☆17岁，我敢和你一起飞 ☆玉树的阿爸和儿子 ☆它们从世博开始改变世界

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841





六月上 半月刊

2010

11

定价：4.00元



那个清晨

——献给玉树灾区的一首诗

●任建强

那个清晨，上学的孩子
都来不及跟阿爸告别
来不及和老师说声再见
春风把朗朗书声据为己有
孩子啊！孩子！
我轻轻地呼唤，想把你们一一叫醒
却说不出你们的名字

那个清晨，慈祥的阿妈
还在山间地头劳作
温暖的大地，遍地开满格桑花
妈妈啊，您要坚强
废墟里，你手里握着那壶清冽的酥油茶
还保存着春天的余温

那个清晨，诵经的僧侣
还在檀香深处，超度众生
却在此刻，倒在佛前
将这个春天演绎得愈加寒冷

那个清晨，我悲恸的泪水
流遍玉树的每个角落
我的同胞姐妹呵，攥紧双手
在寒冷清晨，将坚强的史诗
进行到底



目录

励志·感动·启迪·提升

六月上半月

CONTENTS

(总第 144 期)

意林®

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜 务
副总编辑 顾 平
执行主编 蔡 燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 李 猛 田晶晶 王慧红
美术编辑 李 倩 岳红波
社址 长春市安达街 801 号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北搪商务大厦 1501 室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzaz
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908704/25
广告许可证 2201004030068

发行中心
执行副社长 李振红.010-51908535
发行总监 周 昶 010-51908513
区域总监 杨素琼 王俊杰 姜 丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 董子瑄 李秀丽
图书助理 曾灵芝
市场策划 陈西牧 任恩刚
网络推广 解占言
出版日期 上半月 每月 13 日
下半月 每月 28 日



一则故事　改变一生

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

名人读意林

谁《意林》

刚

2010.4.13

——著名演员　王　刚

左手《意林》，右手爱

那日，我从报刊亭经过，一眼看到暗恋的他的背影，不知从哪来的勇气，我凑了上去。他看我一眼，我慌乱不堪，随手抓起最前排的一本杂志。他转头对我笑："喜欢《意林》？"我大脑一片空白，飞快地点头。他拿了一份晚报，递给老板五块钱："不用找了，这本《意林》一块儿付了。"然后，又对我笑笑，说："回去慢慢看，拜拜！"

我在原地愣了好半天才回过神，看看手里，正拿着一本《意林》，绿色的封面。

一连两个星期，我都带着那本《意林》，一遍一遍，百看不厌。

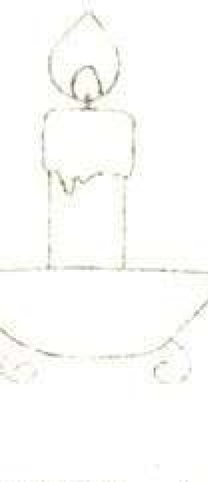
那天，他又经过我的身边，我按住怦怦直跳的心口，终于鼓起勇气说话：那本《意林》我看完了……他一愣，旋即对我说，"等我一下"，然后跑开。5分钟后，他回来，手里扬着一抹绿色，"新一期的"。我惊喜，慌乱，他把《意林》塞进我左手，然后握紧我的右手……

此后，我的左手中是不断更新的《意林》，右手中是永不改变的爱，直到现在。

——幽　草

本期封面由达志影像提供





睛是那么纯净，那一刻，我相信我们父女的心已经紧紧相连在一起，再也不会分开。

看着女儿慢慢长大，每一点微小变化都会让我充满惊喜。她第一次翻身，第一次露出笑容，第一次生病，第一次爬行，第一次站立起来歪歪斜斜地迈出第一步……最让我惊喜的，还是她叫的第一声“爸爸”，那时我的内心幸福得淌蜜。

一个妻子的营救

为了妻子和女儿，我没有理由在废墟里放弃自己的生命，哪怕只剩下最后一秒钟也要坚持。就在我被埋的那个晚上，因为怎么也打不通我的电话，妻子知道我出事了，便立即开始了对我的营救。

那时她只知道我去四川投奔一个多年的战友，甚至不知道他的名字，更不用说联系方式了。她想起前段时间我手机丢失后，给我新手机输入过电话号码，那些电话号码就保存在她的笔记本电脑里。她找出了那些电话号码，确定了四川的号码，然后，把那些四川的朋友一个一个地放到网上搜索，最后确定易延端就是我要找的人，因为她听我说过易延端在四川的一个小报工作，只有他符合这个条件。

她在5月13日早上打通了易延端的电话，那时易延端还不知道我的具体情况，到了13日晚上，易延端才把我被埋的消息告诉她。除了让他想办法救我，她还得想更多的办法，我多在废墟中埋一分钟，对她而言就是多一分钟的折磨！

她找出了一大堆电话号码，给谁打呢？她想起了我在部队或者曾经在部队的朋友们，于是，她拨通了李洪洋的电话，可他离开部队多年了，能够联系人去救我吗？她又拨通了钟灵的电话，钟灵显得很冷静，也只能说想办法；她又拨通了刘兴安的电话，刘兴安在《解放军报》工作，他说马上和前线的记者联系；她又拨通了裘山山的电话，她那时正在灾区，说银厂沟归空军部队负责救援，但她会联系空军的熟人……

她最后拨通了杨献平的电话，他给她提了个建议，让她去天涯网发求救的帖子，或者能够让广大网友想办法救我……她还准备和我弟弟一起到我出事的地方，亲手把我挖出来……

在华西医院，她看到我时，只轻轻地说了声：“你看上去还不错。”这貌似平静的一句话，岂能掩饰她内心的波澜。她拉住了我的手，我感觉到了温暖。

从成都回到上海后，妻子第一时间把女儿带来看我。小坏看到我时，脸上没有笑容，沉重的样子，这么小的一个孩子，难道知道什么？她认真而严肃地看了我一会儿后，伸出小手，在我右膝盖的伤疤上轻轻地摸了一下，然后轻声地叫了一声：“爸爸——”我的眼泪在眼眶里打转。

后来我才知道，就在我被埋时，从来不夜哭的女儿，每个晚上都在深夜坐起来哭，边哭边叫：“爸爸——”

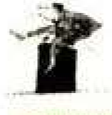
梦魇与温暖

地震给我留下了深重的恐惧。我经常会在深夜做噩梦，大声喊叫着醒来，大汗淋漓，气喘吁吁。这时，被我惊醒的妻子就会给我擦去身上的汗水，然后抱着我，用温暖的话开导我，安慰我。妻子上班十分辛苦，深夜被我吵醒后，她就再也睡不着了，天亮后，还得拖着疲惫的身体去上班，我于心不忍。

于是，在又一个夜晚来临之后，等妻子熟睡后，我悄悄地到客厅的沙发上去睡。可是，当我从噩梦中醒来，我第一眼就看到了她，她让我回到了房间里，安慰我，让我的心渐渐平静下来。

为了让我的心理恢复正常，妻子想了不少办法，比如带我去马尔代夫度假。马尔代夫蔚蓝透明的海水以及各种各样美丽的热带鱼令我迷醉。最重要的是，妻子无微不至的关爱，让我渐渐走出地震带来的心理阴影。女儿虽然还小，不能开导我，可是，只要和她在一起，我就会忘记一切恐惧。我在小说《幸存者》题记里这样写道：“我是一个幸存者。我在汶川大地震中被埋了70多个小时。我记录下危难中的生死体验，作为一种纪念。愿活着的人快乐，死去人的安息。崇高的，卑微的都是人生，都应该保持对生命的敬畏，对自然的敬畏……”

（花恋蝶摘自《家人》2010年第5期 图/孙红岗）



你有什么样的心灵，就会有什么样的心灵被吸引。——网民语录



女朋友送了我一个杯子，然后问我知不知道这代表什么意思，我拿着杯子心头一紧，小声问她：「是杯具的意思吗？」结果被女友一顿狂K，然后告诉我这是代表一辈子。——郑昀微博

震后坚忍 触碰灵魂

●李柯勇　边巴次仁

扎西大通村几乎被夷为平地，成为玉树"4·14"地震受灾最重的区域，相当于汶川大地震中的北川。碎石瓦砾，断壁残垣。这个位于结古镇西南部的村庄，藏语意为"吉祥平安"。突如其来的地震，虽然只持续了区区几秒，却制造了不知多少悲欢离合——全村263户、670多居民中已发现120人遇难、72人失踪。烈日下，灰尘中，风雨里，活下来的人们在艰难地收拾残破的家园——触动着我们灵魂的，正是灾难过后的这份坚忍。

相依

5岁的男孩斯双扎西在帐篷外一小片空地上跳来跳去。在这个天真烂漫的年龄，他对灾难还毫无概念。也许要过很多年，当他为人父母，才能真正懂得他的母亲巴毛是多么爱他。

14日清晨，巴毛正在睡觉，突然房子摇晃起来。感觉是地震，她马上爬出被子，抱起孩子就往外跑。刚迈一步房顶就塌了，母子俩都被压在了无边的黑暗之下。

巴毛住得很近的两个姐姐几分钟就奔了过来，找不到任何工具，她们就用双手刨开断木、石头、土坯。大约20分钟后，她们看到了终生难忘的景象：妹妹巴毛弓着身子，把儿子紧紧护在身下。那千斤的瓦砾，竟被她纤弱的肉身撑出了一个小小的空间。这，就是母爱的力量。幸运的是，这对母子竟然都活着！相偎相依，就靠着爱的力量，渺小的人类才变得坚强无比。

尊严

下午，喜绕右手吊着绷带，从医疗点换药回来，疲惫地坐在一块木板上。这个30岁的女人一家6口中有4人遇难。地震时她埋得不深，挣扎了出来。随后就急忙去挖家里人，挖了半天，右手使不上劲，才发现自己的4根手指都被压断了。

最先挖出来的是她母亲，已经停止了呼吸。她相信，其他亲人还活着，又继续挖。挖出来6岁的大儿子，也死了，犹有余温的小脸上蒙满了尘土。这时邻居来帮忙，带来了铁锹。她相信丈夫一定还活着。可是挖出来一看……喜绕泣不成声。她最后一线希望就是3岁的小儿子，然而……那几天，喜绕感觉不到困，感觉不到疼，母亲、丈夫、儿子的样子一遍遍在脑海里闪现。每块石头上、每一滴水里、每一缕空气中都有他们的影子。特别是丈夫，那个比她大4岁、个子不高、瘦瘦的老实男人，在建筑工地上打工，一天挣五六十元钱，辛辛苦苦地养活着一家人。他很勤劳，平时总是天不亮就起床，只有地震前一天，给家里盖了个装干牛粪的小棚子，实在累坏了，就睡了个懒觉……

最后，喜绕和亲戚们一起租了台农用车，一路颠簸着把4个亲人的遗体送回老家。她老家是辽阔草原上一个只有20多户人家的小村子，她家迁来玉树十几年，老家已经没有房子了。她借了一间房子，尽管日子过得很艰难，没有多少积蓄，可是她要求丧事严守藏族传统习俗，细节一个都不能少。活着的时候亲人相依为命，死了要让他们死得有尊严。

信念

即使是废墟也能看出扎西大通村曾经的繁华。一户院子里，砖石下露出两辆已经扭曲变形的小轿车，这家人本来相当富裕。这是索南加巴的家。一队战士正在帮他家从废墟中抢挖东西，这个15岁的男孩就在迷彩服之间往来穿梭，他关心的不是玩具，不是贵重的财物，而是书。地震当天，他和姐姐把80多岁的爷爷挖了出来。而后，姐姐一直在医疗点照顾爷爷，索南加巴就在废墟中挖书，已经挖了三四天。他一双小手上粘满了泥土，划了好几道口子，最深的一道从拇指直划到手掌。"我挖的是姐姐的书，她马上要高考了，这些书很重要。"他说。11岁才读一年级的索南加巴学习成绩很好，是个"书虫子"，每天一有空就抱着书"啃"。他不爱看"奥特曼"，却喜欢格萨尔王的故事，因为"格萨尔王是个顶天立地的大英雄"。

这是个聪明而腼腆的男孩，跟陌生人说话总爱夸张地做个鬼脸，眼睛笑得眯成一条缝儿。问他什么，他总是摇摇头不吱声。可是记者看到他挖出来的一本地理辅导教材上写着"成就梦想"。

在扎西大通的每一户人家，都能听到这样令人感叹的故事。地震改变了很多村民的人生轨迹，却无法中断"格萨尔王故乡"人们向往美好生活的希望。"生活会慢慢好起来的。"索南加巴这样说，巴毛这样说，喜绕也这样说。

（王灿海摘自《新华每日电讯》2010年4月21日　图/志荣）

·原创·

玉树的阿爸和儿子

● 英涛

清晨，草原，蓝天，彩霞深处隐藏着将要喷薄而出的红日。他，一个年轻的牧民，扬着鞭子，欢快地赶着羊群，行走在滚动着盈盈朝露的绿草之间。他的唇一动，笑意间含着一股幸福的泉流，不仅是因为行走在这美丽的大地上，更是因为在回味临出家门时，喝下的奶茶馨香，还有赖床的妻子在自己脸颊上甜蜜的一吻……

想到妻子，他不由高兴地唱起歌来。临走时，他又一次摸了摸妻子隆起的肚子，亲爱的宝贝已经8个月了，是个美丽的姑娘呢，还是个漂亮的小伙？名字想了一大堆，可还没有特别满意的，该让孩子叫什么呢？他抬起头，太阳从东山上冒出了个头，一线金光穿过云层投射下来，像他所憧憬的未来一样明亮耀目。

突然，他感觉脚下一阵颤动，大地一阵剧烈的痉挛。

坏了，是地震！想到家中的老母和娇妻，他丢下羊群，疯了似的在大力摇摆的大地上拼命往前冲！

然而，迎接他的是一幅幅惨烈的景象。几乎所有的房子都塌了。木头、泥块、残墙、碎砖，乱堆了一地，满眼是惊惧和血污。他奔向自己的家，早已看不出这个家原来的样子。他疯了似的用手在地上刨，殷红的血洒落在褐色的泥土上。他撕心裂肺地喊，却没有人回应。终于，扛着红旗的解放军来了。官兵们把他血肉模糊的母亲和妻子从废墟下挖出来，摸着她们再也不能睁开的眼皮，摸着妻子再也不会乱踢乱动的肚子，他像狼一样号叫着，他的眼睛红了，那是一滴滴血在往外淌啊！

天渐渐黑了下来，寒冷像刀子般刺透了他的衣裳，他的心也冷了，他决定跟随母亲和妻子一起，到天堂团聚，到那里，他才会重新有个家，才能见到他可爱的孩子。

寒风中，他徘徊着，犹豫着要怎么个死法，要不要去哪里找来纸笔，写下遗书。突然，他听到不远处有小孩子略带嘶哑的大声哭闹。他走了过去，有一对夫妇正手忙脚乱地哄着一个大约3岁的男孩。男孩的腿断了，伤势很重，简单包扎的纱布上还渗出些血丝，但他不喊痛只是不停地大喊着“爸爸”“妈妈”。那对夫妇无奈地说，自己的父亲也受了伤，忙不过来，看见这个失去所有亲人的孩子很可怜，不管他又不好，正束手无策呢。

孩子的哭喊听得他柔肠寸断，想到自己反正也是想死的人了，没什么事，那么就在死前帮人一把吧。他答应了那对夫妇，一定照顾好这个失去了亲人的孩子，然后就寸步不离地抱着这个孩子四处求医。最后找到了部队，然后又乘坐运送伤员的飞机，和孩子一起来到了成都华西医院。那些日日夜夜里，当孩子渴了，他就把水送到他嘴边；孩子伤心哭闹，他就握着孩子的手给他安慰的力量；孩子不肯打针、动手术，他就又讲故事又唱歌地哄他……这个可爱的小男孩越来越依赖他。有时候，看着孩子，他的心一下就充实了起来，仿佛亲人没有离开他，仿佛妻子肚子里的孩子突然就长成了这么大……他在忙忙碌碌中，竟忘了再去筹划自己的死法……一场地震让两个没有血缘关系的人互相依靠。有时候他觉得，一切都会像草原上的牧草和鲜花，再度承接阳光雨露后，还依然会盛开、繁茂。

男孩手术成功的那天，突然张口甜甜地喊了他一声“阿爸”！他的泪水在笑容中奔涌而下。因为这个“儿子”，他有了新的动力，他说，以后他会带着小多吉一起去拼搏，给他一个美好的未来。这个心灵获得了重生的藏族男子，名叫嘎嘎，那个失去了亲人又拥有了更多亲情的藏族小男孩名叫多吉。

2010年4月20日晚，中央电视台“情系玉树，大爱无疆——抗震救灾大型募捐活动特别节目”的演播大厅上，主持人白岩松看了他们在医院里温暖的一幕，动情地说：“一场突如其来的大地震，我们看到了两个原本不相识的生命的相逢。”

是啊，一次地震，却有了许多温暖的相逢；一个选择，改变了两个人的命运。谁说灾难是不可战胜的？谁说面对灾难我们只能哭泣？

别忘了啊：有一种选择叫坚强！有一种力量叫做——爱！

（图/志荣）

什么叫幸福？这就是幸福。有这样的父亲，徐奥迪前程似锦。听到这样的事，能高兴一年。——郑渊洁微博谈幸福。徐成先生在北京良乡靠拉泔水谋生，生活贫困，其8岁的儿子徐奥迪最近在垃圾堆里捡到一档案袋，内有人民币现金10万元，徐成将钱款交给派出所

巴菲特最成功的交易

●隆　孜

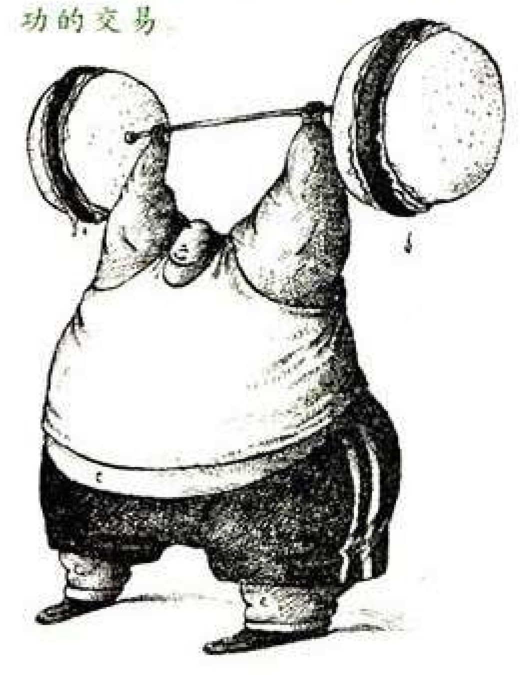
著名投资家、“股神”沃伦·巴菲特是一个很热爱家庭的人。当人们都以他的财富来衡量他的伟大时，他却说衡量成功的标准应该是真正爱你的人的数目。

有一天，他发现他的儿子豪伊的体重接近两百磅，显然已经胖得不行了。于是他就对儿子说：“你应该减肥了，你的体重应该降到182.5磅才健康。”

忙于农场事业的儿子显然不以为然，说：“爸爸，算了吧。我想我是永远瘦不下去了。”

巴菲特笑着说：“别这样，不如我们做笔交易吧。现在按合同你每年都得将所经营农场的总收入中的26%交给我，但是如果你能将体重降到182.5磅以下，那么你只需要给我22%的收入就可以了。”

我现在拥有了一个身体健康的儿子，这是我人生中一笔最成功的交易。



儿子很惊讶地说：“您确定可以这样做吗？”

巴菲特说：“我确定，一言为定。”

很快，豪伊果然将体重降到了182.5磅以下，于是在给父亲交收入时，他只给了22%。巴菲特欣然接受了。

豪伊笑着问父亲说：“爸爸，您因为一个玩笑就损失了农场4%的收入，对于您这样享誉全球的投资家，就不觉得这笔交易您很亏吗？”巴菲特微笑着说：“不。亲爱的，我并没有亏，因为我现在拥有了一个身体健康的儿子，这是我人生中一笔最成功的交易。”

豪伊听巴菲特这样说，非常感动，于是走过去紧紧地拥抱住自己苍老的父亲。

这个世界上，即便是一个用毕生精力追逐金钱的人，他心中最好的财富仍是家人和爱。

（李苏杰摘自《年轻人》2010年第4期）

世间感动 亲子幸福园

谈恋爱的对象，最好比你笨——不用太笨，只要笨到会真心相信你的承诺，爱情就得以成立了。可是啊，谈恋爱的对象，最好比你聪明——不用太聪明，只要聪明到不去追究你的承诺，爱情就得以延续了。——蔡康永



青花瓷

The blue and white porcelain



●词：方文山　曲：周杰伦

素胚勾勒出青花笔锋浓转淡

Unglazed, yet from shade to light, unfolds the blue and white.

瓶身描绘的牡丹一如你初妆

From the peony on the vase emerges your image in maiden dress.

冉冉檀香透过窗心事我了然

closed as the windows remain, the incense rises and lays bare my bosom.

宣纸上 走笔至此搁一半

My brush pauses; the painting half done,

釉色渲染仕女图韵味被私藏

till the portrait of a maiden is glazed, hiding away memories fond.

而妳嫣然的一笑如含苞待放

bursting into a smile, you seem like a bud about to bloom.

你的美一缕飘散 去到我去不了的地方

alas, off is your charm blown, To a place where I can never trace.

天青色等烟雨 而我在等你

The sky is blue enough to expect the rain; for you I am waiting, however in vain.

炊烟袅袅升起 隔江千万里

the chimney smoke is to rise; across the river lies thousands of miles.

在瓶底书汉隶仿前朝的飘逸

The calligraphy at the bottom, modeling the elegance of the Han Dynasty,

就当我 为遇见你伏笔

has set the stage to meet my destiny.

证明自己一定能活下去

●朱晖

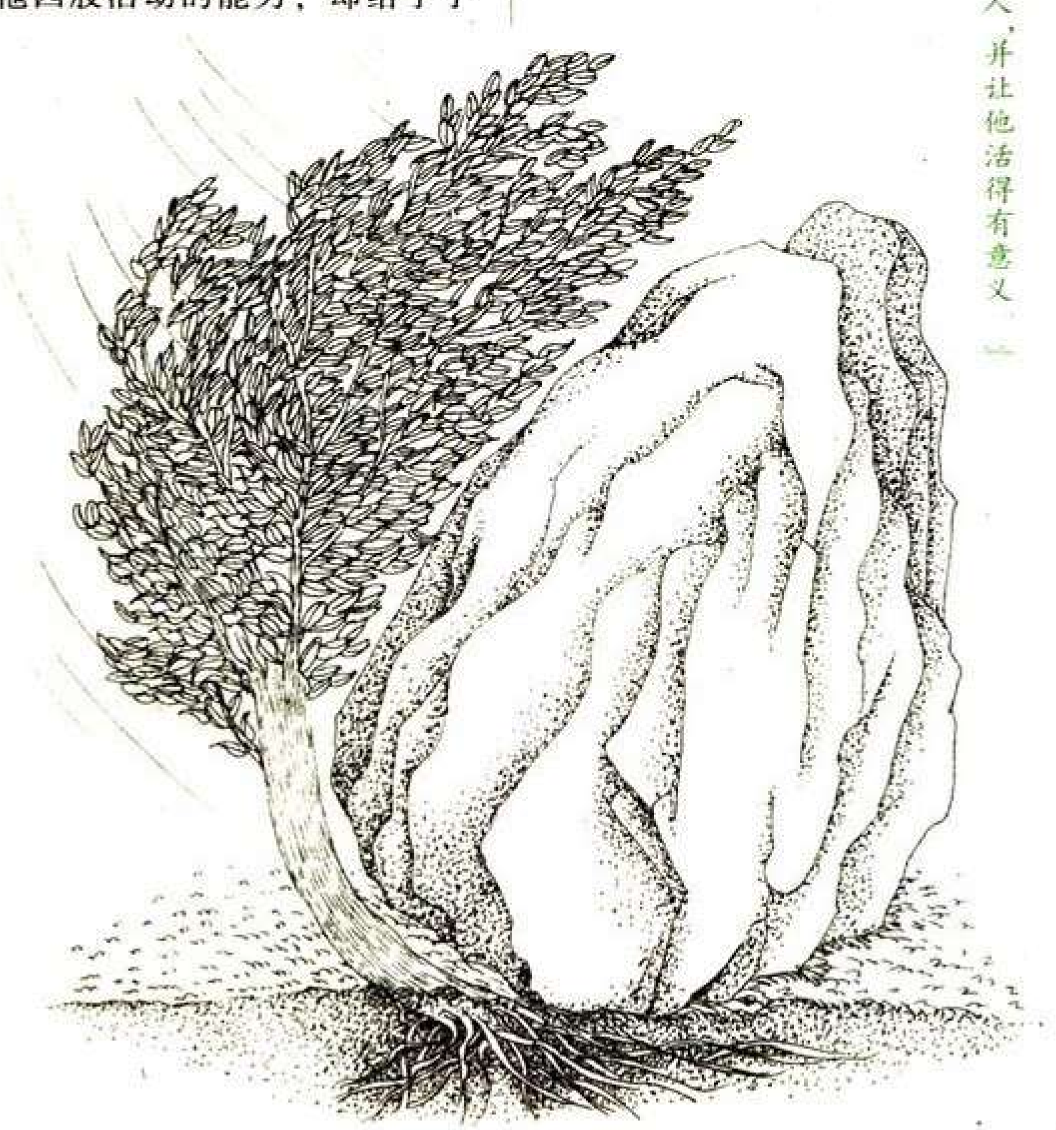
母亲的誓言："哪怕再苦再难，也要把艾米抚养成人，并让他活得有意义"

他一出生就患有严重的肌肉萎缩症，全身唯一能动的只有一根手指。为了挽救这个脆弱的小生命，母亲卡西变卖所有的家产，带着他离开祖国以色列，前往医疗水平发达的美国就医。

在美国，著名的科尔多瓦医生接待了这对母子。没有人知道治疗的具体过程，只是那天夜里，母亲卡西抱着奄奄一息的儿子，写下了一篇日记。

回到以色列，卡西已经一贫如洗，所有亲戚都建议把孩子送到福利院，但卡西拒绝了，毅然地说："我必须亲手把他抚养长大。"就这样，母子俩相依为命，艰难地生活着。转眼6年过去了，他的体重只有39磅(约18公斤)，全身仍只有一个手指头能动。与病魔苦苦抗争的他实在不想继续活下去，要求母亲让他选择死亡。母亲沉默良久，翻出一本日记。他看后心中涌起一股热流，把唯一能动的手指坚定地竖立起来。

上帝还算公平——虽然剥夺了他四肢活动的能力，却给予了他一颗富有艺术天分的头脑。当他决定勇敢地活下去后，便努力让自己活得有意义。于是，他用唯一能动的指头移动鼠标，展开天马行空的想象，在电脑上进行动画创作。他的作品，构思奇特精巧，人物刻画细致入微，一经问世，立刻受到众多网友的追捧。36岁那年，他成为以色列家喻户晓的人物，没有人不知道体重只有39磅的动画设计师艾米·安卡列瓦茨。



然而，他一直有个难以完成的心愿，就是拜会当年给他看病的科尔多瓦医生。虽然，36年过去了，科尔多瓦住在哪里、是否活着都是未知数，但他却决定必须找到科尔多瓦，哪怕是到他的墓碑前说几句话。在一帮"铁杆粉丝"的帮助下，他乘坐特制的"房车"上路了，平生第二次离开以色列，踏上了横穿美利坚的旅程。几经辗转，他们终于找到已经85岁的白发苍苍的科尔多瓦，并递上一本泛黄的日记本。科尔多瓦早已忘记三十几年前的事，当他用颤巍巍的双手翻开日记本后，不禁目瞪口呆。

"从6岁起，在10年后见到您就成为支撑我活下去的最大勇气和理由。现在看来，这个时间长了点，已经过了30年了。"艾米说。

"很高兴你创造了生命的奇迹，你就是为了证明我的错误才要见我的吗？"

"不，从医学上讲也许你没什么错，我是为了兑现母亲的誓言！你是最好的见证者！"

卡西的日记本里，有这样一段记载："科尔多瓦医生说艾米最多只能活到6岁，我求他一定要想想办法，但他却说，艾米活下来也许并非是好事，不仅自己痛苦，还会成为家庭和社会的负担。我愤怒了，对科尔多瓦说，谁也没有权力去判定别人的生命，哪怕他只能动一根手指。科尔多瓦最终不愿伸出援手，或许真如他所言，医学对此无能为力。但是，我不相信这一切，哪怕再苦再难，也要把艾米抚养成人，并让他活得有意义。我发誓。"

科尔多瓦医生终于明白，医学上的很多奇迹往往是由两颗心相互辉映而创造的：慈爱的心+感恩的心。

(聂勇摘自《风流一代》2010年第1期 图/迟兴成)

我认为自己是个胜利者，我一直都在尝试向前迈进。如果人生是一片坦途，那么我们也不会一生下来就啼哭。我知道这很困难，但生活中没有什么是容易的。——C·罗纳尔多在皇马被淘汰出欧冠八强之后表示



送水大伯

●孔祥树

我家住在5楼，订有一家公司的矿泉水，送水的是一个小伙子。

一天，小伙子来送水，我问起他的家庭和送水的事。小伙子说，他妈妈卧床多年，药罐不离，每个月要花1000多元。他送一桶水提成几角钱，由于联系的客户少，每月只够供养那只药罐。

我听得心里酸酸的，把最后一张水票给了他。小伙子见我的水票用完了，嗫嚅着问："这家矿泉水取自深山，高品质、纯天然、无污染，不知道你还继续喝不？"

说实话，这家的水质不太好，我早就不想喝了。但面对这双乞求的眼睛，我的心软了，急忙说："喝，继续喝，我明天就去买水票。"小伙子听了，朝我感激地一笑，步伐轻快地走了。

几个月后的一天，酷热难耐，我打电话叫送水。过了好久，也没人送水来。我以为对方忘了，正准备打电话催，不想门铃响了。

我打开门一看，一惊，原来是个60来岁的大伯，扛着一桶水，双腿发颤，面青唇白，上气不接下气。

我赶紧上前帮着接住水，问："大伯，是给我家送水吗？"

大伯拿出毛巾，胡乱擦擦汗，吃力地说："是啊，我儿子病了，我替他送。"他停顿了一下，等喘顺了气，接着说："下面还有一桶水，我去去就来。"大伯蹒跚着，抓着楼道的扶手，一歪一斜地下去了。

又过了好久，大伯才扛着水上来。大伯把水放到地上，倚着门框，喘着粗气说："人老了，身子骨不听使唤了，提一桶水都要歇几次。"

我忙说没关系。大伯笑笑，换上鞋套，把水提了进来。

我执意叫大伯在沙发上休息一会儿，喝一杯茶。

又一次，大伯送两桶水，我把最后两张水票给了他。大伯看着我，嘴唇翕动着，犹疑着问："你的水喝完了，你看这水怎样？"

我知道大伯的意思，他老伴和儿子病了，他希望多一个客户，多送一桶水，多挣几个钱，多缓解一点儿生活的压力。我赶快说："这水好，你放心，我会继续喝的。"

大伯摇摇头，急着说："我不是这意思，这水其实不是深山的矿泉水，而是在县城接的自来水，老板只是在自来水里溶了一种药丸，消消水腥气。我多次劝老板不要这样，但他就是不听。"

我大吃一惊："这是真的吗？"大伯说："这都是我亲眼看见的，医生说我儿子也是喝这种水病的，我是劝你不要再喝这种水了。"

我终于明白，这种水怎么老是有点儿混浊，还有一丝怪味。我纳闷："你这样揭自己的短，挖自己的墙脚，不会影响你的工资吗？"

大伯憨笑着说，他少送几桶水，只损失点儿小钱，如果我们喝出了病，那就要用大钱呢。

大伯提着空桶下楼去了，我望着他的背影呆若木鸡。

后来，我就不喝这家水了。但大伯还在小区送水，不过原来他要送十几家，现在好像只送一两家了。

一次我碰上大伯，问他儿子如何了？大伯一笑，说早好了，谢谢你记挂他，他不送水了。我又问，现在你到小区送水好像少多了，你现在一个月能挣多少钱呢？大伯说："经过我大半年的'宣传'，现在我送的客户减少了大半，我每月的工资也减少了大半，每个月除去摩托车的汽油费，就剩不下几个钱了。"

"你工资这么少，家里又这么困难，你不如去找份其他事做，何必吊死在这棵树上呢？"我说。

大伯说："找其他事容易，挣钱也更多，但我还想继续送水，直到把这家公司送垮。"

我怔怔看着大伯："你这样做，是不是老板克扣过你的工资，或平时对你态度粗暴呢？"

大伯说："老板对我一直很好，你知道老板是谁吗？"

我摇摇头。大伯低声说："他是我弟弟。"

大伯看着我，沧桑的眼里透着纯净，就像深山里的一泓清泉。

（史敏文摘自《故事家》2010年第4期 图/志荣）

心灵鸡汤 心富新

每个人都可以抵达他们最伟大的部分。说到底，我只是个有决心这样做的纽约姑娘。驾驭这个世界吧！如果你不驾驭世界，那人活着还有什么意思？——Lady Gaga

唐骏夫妇K歌征服日本人

●张石

在名古屋大学计算机专业做公派留学生的日子里，为了挣更多的钱让妻子早点儿到日本留学，唐骏拼命打工：到餐厅做零工，教日本孩子数学。

终于，两年后，妻子孙春蓝也进了名古屋大学深造。孙春蓝到日本时，唐骏正参与"语音识别和人机对话"的研究。

一天，唐骏气哼哼地回到家，一个劲儿地喊："此仇不报，我就是中国孬种！我就愧对炎黄！我就去自杀！"

原来，唐骏连续教了三名日本大学生，这三名大学生的数学成绩分别在系里得了第一，弄得校长在会上大骂数学老师无能，责令他们去找那位中国老师拜师，否则就辞掉他们，把他们的工资拿去聘用那位中国老师。于是，有九个人挑衅式地找到唐骏，假惺惺地设下"拜师宴"。"拜师宴"间，这九个人不但猛向唐骏灌酒，还变着法子与唐骏比唱卡拉OK，谁知这两项都难不倒唐骏，唐骏的歌声博得服务生的阵阵喝彩。那九个人气得大骂服务生，还不时咆哮："你这个中国孬种都唱了些啥？让你这破嗓子唱，简直侮辱、糟蹋了我们日本民歌。你小子，今后不准唱我们日本民歌！"当时，他们人多势众，唐骏纵然有十张嘴也难分辩，只好愤然退席。挑衅者在他身后哈哈大笑，还给校长打电话说："那个中国老师快要自杀了，我们无法取到真经。"

一个月后，那九个挑衅者和一些学生家长接到唐骏夫妇的请柬。日本人以为唐骏服输了，想请他们吃饭以保住自己的名声，个个趾高气扬地按时赴宴。

还是那家饭店。酒过三巡，日本人傲气地说："尽管我们不准你唱我们日本民歌，但是你夫人还是可以唱的，叫她唱几曲怎么样？"

唐骏夫妇不动声色地说："要唱就得比谁唱得好。输了的人得向赢了的人鞠10个躬！"

日本人相视而笑："可以，可以。"

孙春蓝先试着唱了一曲。日本人连连摇头："一般，一般。"

孙春蓝不卑不亢地说："谁好谁坏，可不能以你们说了算。"

日本人有点儿茫然："那谁说了算？"

"打分器。"

"打分器？"

"对。平时你们谁唱得最好、谁唱得最差？可以让他们先试试这打分器准不准。"唐骏把自己刚刚发明的打分软件装进VCD。

两个日本人先后亮起嗓子唱了起来，好的那个得了76分，差的那个得了47分。

"蛮准，蛮准！"日本人都想尝新鲜，一个个上去狂唱，得最高分的还是那个76分的。日本人终于唱不动了，这时孙春蓝开始唱，屏幕上显示出88分！日本人开始冒汗了。孙春蓝又唱了几首，最低的也有80分。

唐骏也接连唱了三首，每首歌的成绩都不低于92分，最高的那首96分。

"好！好！好！"服务生一次次鼓掌。

"求求你，别唱了，唐先生。我们给你们夫妇鞠躬。"

接下来，日本人待不下去了，一个个找理由提前退席。

很快，日本有家公司愿意出5万美元买下这项专利。

唐骏夫妇最后找到了韩国三星公司，对方一开口就出价8万美元，他们也没还价，就把这打分器卖了。之后，他们拿着这些钱踏上了美国国土。

可没过多久，他们得到信息，三星公司因为拥有了唐骏发明的卡拉OK计分器，整个市场占有份额一下子从2.3%涨到10%以上；三星公司允许先锋公司使用打分器的专利，专利使用费的一期基价就是500万美元。这件事给唐骏夫妇上了深刻的一课。从此以后，唐骏夫妇由"做学问"开始向"做事业"转变。



（田生摘自《唐骏：可复制的成功》中央编译出版社 图/小黑孩）



虽然只有自行车的速度，但却一定要拥有「F1」的心！

凯文的追求



●迈尔斯·罗斯顿　译/钟德沪

凯文今年12岁，父亲5年前去世，两年前母亲去世后他就开始了独自生活。在肯尼亚，有超过100万像凯文这样的艾滋病孤儿，全世界的艾滋病孤儿有1500万。

得知凯文每天偷溜进附近的一所天主教学校旁听，这个特别的孤儿引起了我们的注意。学校领导发现他自母亲去世后就一直这么做了。凯文告诉我们，"上学能让我忘记过去，有朝一日我要当医生。"

凯文只会讲当地方言。除了偷溜进学校旁听，其他时间他就在市场卖烤花生米维生。他用挣来的微薄收入买西红柿和青菜，把它们放在煤油炉上做一道菜，做一次吃一周。孤独时，他会看看一小叠母亲生前的照片，抑或躺在自己简陋的小屋里，回忆母亲曾讲过的故事。

他重申了自己想当医生的愿望："我不想让其他人像我母亲那样死于艾滋病。"

要离开基苏木时，我们对这个安静但好奇的小男孩已有所了解。为他安排了学校的学杂费后，我向他保证会跟他保持联系。傍晚，我们拥抱告别，我的视线一直跟随着他孤单幼小的身影，直到他消失在马路尽头。

在一些机构的帮助下，我于2004年再次与凯文相聚。凯文在基苏木男子中学上初三。我在一片穿着红马甲、系着红领带的学生中找寻那张脸，最后，他迈着自信的步伐朝我走来，脸上挂着好大的微笑。是凯文，他高了、气色很好。见到这个勇敢的男孩，我激动得连自己都有些吃惊。"我还是想当医生。"他说。在他周围，他随处都能看到艾滋病所带来的痛苦。凯文想知道如何避免患艾滋病，村里的一位长者建议他"向上帝祈祷"。15岁的他却对我说，面对艾滋病，他需要一个更好的解决办法。我再一次被他这份执著和激情所打动。

回国后，我和凯文书信往来不断。在一次定期通话中，已经16岁的凯文对我说，他想要向他的祖国肯尼亚的官员们询问有关艾滋病的事宜。他觉得是时候去趟首都了，我同意。

平生第一次要去首都内罗毕，他难掩自己的兴奋之情。车子开出去没多久，凯文开始晕车，他此生还没坐过那么久的车，我们不得不在纳库鲁湖边停车休息。湖边聚集了数以千计的火烈鸟和晒着太阳的犀牛，数百只瞪羚随着我们的接近向远处逃窜。凯文知道贫民窟里很少有人得以看到这一世界奇景，一言不发地在湖边站了许久许久。

到了内罗毕这一天是凯文平生第一次穿西服，他要去拜见肯尼亚副总统穆迪·阿沃里博士。坐在副总统办公室里豪华的皮椅上，这个穿黑西装的年轻人开始发问："对于肯尼亚超过100万的艾滋病孤儿，政府有什么具体计划吗？"阿沃里副总统礼貌地回答了他，看得出凯文有些紧张，但也很自豪。我们在内罗毕的最后一晚，我需要他在一份文件上签字，我向他解释说这份文件是为了保证万一我出了什么事，依然会有人资助他。

"你要离开我。"他说，声音有些发颤，我意识到凯文怕我"抛弃"他，像他死去的父母那样。他说，即使我住在很远很远的地方，但在他心里我既像母亲又是父亲。我的心像刀绞，我们一直谈到他的眼泪变干。我又一次被他如

木头笑着对火说，"抱我"，于是木头幸福地消失了，火哭了，于是火也熄灭了。——我们爱讲冷笑话微博

意识形态和海伦·凯勒的另一面

●〔美〕詹姆斯·洛温　译/马万利

海伦·凯勒女士是美国著名残障作家和社会活动家，尽管美国的学校教育极力将凯勒“英雄化”，却在刻意回避成年后的凯勒实际上是一位社会主义者的事实。

我曾问过很多大学生，海伦·凯勒是谁，她做过什么。他们都知道她是一个盲聋女孩，有些学生还能描绘出凯勒早年生活的细节，但至于后来发生了什么，她的整个成年生活又是怎样的，他们就一无所知了。一些人简单地认为，凯勒成为公众人物，只是由于她代表了盲人和聋哑人。真的吗？凯勒 1904 年从学校毕业，卒于 1968 年。忽略她 64 年的成年生活，或者只用“人道主义者”对其进行概括，是以省略的方式说谎。

凯勒致力于社会主义，俄国革命爆发后，她对这个新生的共产主义国家予以高度赞扬。因为转向社会主义，凯勒招来了一场新的舆论风暴。那些曾经赞美她的勇气和智慧的媒体，转而讽刺起她的残障。最典型的是《布鲁克林鹰报》的一位编辑。此人写道，“凯勒的错误源于她生理发育的明显缺陷”。



有人不同意海伦·凯勒的立场，她对苏联的赞扬或许也是令人不安的。但她的确是一名社会主义者——这在美国是鲜为人知的，因为美国的学校教育对此避而不谈。

(田生摘自《美国历史教科书中的错误》中央编译出版社)



一个人踮起脚尖看戏能看得清楚，但若人人都用这样的姿势，所有人非但不能看清楚，还都付出了代价。——经济学家萨缪尔森用此说明「合成谬论」的概念

此脆弱，但又如此坚强所触动。

非洲有一个谚语，说的是抚养一个孩子要全村人帮忙。放在凯文身上，则是供他上大学要全世界来帮忙。尽管凯文取得平均 B+的成绩，但进入肯尼亚的大学还是不太可能，当地大学只是给精英阶层上的，不是给像他这样的艾滋病孤儿。

好在凯文非常走运，在澳大利亚新南威尔士大学的资助下，他得以到悉尼参加艾滋病大会。会后，他同多名艾滋病孤儿一起走访了墨尔本的多所中学，讲述他们的经历。在此期间他见到了莫纳什大学医学护理和健康科学系的系主任斯蒂文·韦思林。斯蒂文亲切地和凯文交谈。虽然害羞，但凯文真诚地表达了想当医生的愿望。“为此我决心付出一切。”他说。

第二天凯文出现在早间的一档电视节目里。一对悉尼夫妇看后很受感动，决定向凯文伸出援手。就这样，凯文被莫纳什大学录取。如果他顺利拿到本科学位，就可以进入医学院深造。

凯文回到肯尼亚后，肯尼亚选举导致流血事件发生，基苏木是暴乱的中心。凯文在肯尼亚的资助人在暴乱间歇把他用飞机接到内罗毕。他参加了英语考试并进行了体检，但结果要等 8 周，这意味着他将错过整整一年的大学课程。莫纳什大学挺身而出，聘请高级移民顾问，终于在 2008 年 2 月 23 日，一个瘦高的、20 岁的非洲男孩出现在墨尔本机场。

作为凯文现在的系主任，韦思林说：“凯文的经历活生生地告诉我们非洲所发生的一切，录取像他这样的人对我们所有人都有很大启发。凯文没有理由不当医生。他有激情、有决心。”

这个我第一次见时还在准备一周食物的男孩，已长成了大小伙子，并走过了数千公里路，期间靠的是不少善良人士的帮助，更靠的是他自己的坚强与奋斗。

(水云间摘自《海外文摘》2010年第5期　图/孙红岗)



卡地亚的爱情传奇

●夏桑菊

①

1919年春天，对于44岁的约瑟夫·卡地亚来说是个非同寻常的季节。

那时，创立于1847年的家族珠宝品牌卡地亚已从祖父弗兰科斯·卡地亚的手里传到了他这一代。在所有人眼中，约瑟夫才华横溢，更有着精明的商业头脑，其父艾夫特早就将他看成是卡地亚家族不可代替的接班人。唯一美中不足的是，约瑟夫的婚姻属于纯粹的商业联姻，他和妻子之间感情淡漠。

这年4月，约瑟夫参加了巴黎上流社会的一个聚会，著名的可可·香奈尔也在其中。一个装扮时尚靓丽、气质脱俗的年轻女孩朝着他们走了过来。她是香奈尔的朋友珍妮·杜桑小姐。当香奈尔向珍妮介绍约瑟夫时，约瑟夫倨傲地微笑着，以他的经验，接下来一定会听到溢美之词。然而，珍妮开口就是一瓢冷水："约瑟夫先生，卡地亚的珠宝什么时候能打破一成不变的老套路呢？"所有的人都目瞪口呆，约瑟夫更是尴尬无比。可内心里，他不得不承认她说中了自己的心事。此时的卡地亚的确陷入了设计枯竭期，他正为无法突破自己品牌陈旧的风格而苦恼。

香奈尔告诉约瑟夫，珍妮刚刚二十四岁，虽然不是从专业学校毕业的设计师，但具有极高的设计天赋。带着一种恶作剧的报复心理，约瑟夫向香奈尔提出，想邀请珍妮参加卡地亚正在举行的设计大赛，如果通过就直接进入他们公司工作。这对珍妮来说是一个发展的好机会，她不知道，约瑟夫的本意是想让珍妮在众多参赛者面前出丑。然而，当约瑟夫给比赛的获奖者颁奖时，他惊得半天都没有回过神来——冠军获得者竟是珍妮·杜桑。

②

珍妮就这样进入了卡地亚公司。个性鲜明的她带给了卡地亚源源不断的生机和灵感。为了获得艺术源泉，这个爱冒险的女子竟然申请前往美洲丛林考察，并鼓动约瑟夫也随他们的考察队一起去。约瑟夫鬼使神差地答应了。

这一天，考察队的大多数人员在营地休憩，珍妮和约瑟夫决定开车去四周看看。在一片并不茂盛的草地上，一种美丽的美洲兰草正开得如火如荼，他们停车游玩。

就在这时，意外发生了：一只美洲豹悄无声息地开始慢慢靠近约瑟夫。珍妮发现了这一可怕的情况，大喊约瑟夫快逃。约瑟夫扭过头来，意识到自己的危险处境，惊恐之间残存的一丝理智告诉他，如果立即奔跑，美洲豹必将扑过来咬住他。于是他猛地掉转那架硕大的蔡司相机，对着美洲豹"咔"地一按，闪光灯把美洲豹吓住了。就在这生死对峙的时刻，珍妮脱下上衣，用随身携带的打火机点燃，向美洲豹投掷过去，那家伙被一团火焰吓住了，逃进丛林。约瑟夫立即和珍妮飞奔到十几米外的吉普车上。惊心动魄的时刻过去了，当车子开到了安全地带后，劫后余生的两个人紧紧地拥抱在一起。珍妮和约瑟夫就这样迅速地坠入了爱河。回到巴黎后，珍妮满怀甜蜜和快乐，设计出了一系列与大自然有关的珠宝饰品，被顾客抢购一空。

③

1920年，约瑟夫宣布珍妮担任卡地亚珠宝王国的艺术总监。约瑟夫的弟弟雅克和皮埃尔觉得哥哥简直疯了。

雅克敏感地察觉到约瑟夫与珍妮之间的情愫，于是派人跟踪

美商。——职场的另一种竞争力，美丽商数的简称，并非指一个人的漂亮程度，而是一个人对自身形象的关注程度，对美学与美感的理解力，对声音、仪态、言行、礼节等外在形象因素的控制能力

"抽奖结果一出来，想到放弃的那些彩票，我非抹脖子不可。"

"先生，我的第一反应也是这样。但是，另外那99张彩票谁拿着呢？是我的朋友们。他们会感激谁呢？当然是我，赫尔南多！我是他们的幸运之神，我的生意现在非常好。

"其次，朋友，尽管我只剩一张彩票，可那也赢了50万比塞塔。我买了辆新车，添了新衣服，银行里还存了一些。"

"不错，"我说，"可是，当你想起来其余那些钱要是归你的话……"

他又笑了笑："你说得不错，先生，那样的话，我可能会变成一个大傻瓜。然而现在，这件事给我的甚至10亿比塞塔也买不到。"

我有点不懂了，一脸茫然。"你问我失去这么多钱会怎么想，"他说，"你没想过我老婆是什么感觉吧？是她非让我卖掉那些彩票的，你能想象得到她是什么感觉吗？"

"好了，"他往后一倚继续说道，"现在一切都变了！玛丽亚只要声音一高，我就说'141414'，她马上就会想到因为她我们失去的那笔钱。她还能说什么？一语不发！"

他把瓶子里剩余的酒倒进我俩的杯子："先生，我说啊，我赢得了大多数人买不到的东西：我赢得了和平，一桩幸福的婚姻，一个顺从的妻子。"

他稍微侧了侧身，"玛丽亚！"他喊道，声音也不高，但平静中带着命令的口气。里间的门帘一掀，玛丽亚进来了。一个不同的玛丽亚，既不屈从，也不伤心——的确，更愉快，更温柔，更有女人味了。

"玛丽亚，"他随口说道，"给我们再拿点酒。"

她走到酒桶边，笑着说："马上就好，亲爱的。"

（花恋蝶 摘自《幽默小品》 图/辛刚）



印度7000年，美国700年

● 刘以林

印度有一种深井里或云上面的东西撞击着人。在印度，我体会最深的，就是整个印度都被印度教覆盖，宗教是第一位的。印度几乎没有好的公路，被称为高速公路的，最多能赶上中国的二级公路。但行驶在任何一条路上，突然之间，路边就会出现一座壮丽的寺庙，其壮丽的程度，足以让任何人目瞪口呆。我问印度人：印度的路这么差，为什么不修路却要建庙？印度人答：路是通向财富的，不重要；庙是通向神灵的，很重要。我说：这样，印度不是不能发展了吗？印度人说：对呀，就是不要发展，发展只有一种结果，那就是像美国一样。"美国现在钱很多，人却没有文化。而且，我们印度已存在7000年了，美国能存在7000年吗？700年之内它会衰落得连蒙古帝国也不如。"印度人对自己的东西有一种难以言说的沉着，对外部世界有一种巨大无边的悲悯。这一点完全是印度人的人生态度所决定的。印度人认为，人的一生不是从生到死，而是一个循环的过程：人的这一生是上一生决定的，而人的下一生是这一生决定的，人是大循环中的一个环节。因此，印度人对现实的态度超然，对文明的终极追求更不一样，不论世界如何变化，印度都有自己不变的东西。印度归来，我感到，印度在人类的黎明时代是文明古国，在人类被欧美文化主导的今天是走向另外的远方的巨大航船，它的落后确实让人沉闷，但它的追寻却有甘泉般的清凉。我看见印度，确实感到人类世界更加立体了。

（春雪 摘自《华尔街日报》）

心灵鸡汤 标杆集

夜以继日、炼狱般的刻苦训练，始终燃烧着的热情，跨越了凡人都会面对的痛苦，把他变成了世界上最好的篮球运动员。——这就是科比的秘密

所有的人都会遇到烦恼、苦痛和挫败，重要的是如何对待这些，与其一蹶不振，黯然神伤，还不如经受打磨，爬起来创造生活。

自杀前的一件事

●梁凯恩

编者按：

有关资料显示，我国每年至少有25万人自杀死亡，200万人自杀未遂。这个数字触目惊心。心理危机波及普通大众，已无可避免地成了社会热门话题。农民、破产者、下岗工人、明星、大学生……这个群体越来越大。他们无一不是过不了自己的心理关，被强烈的厌世情绪打败。然而，能够救赎我们的只有自己。卸去负担与偏执，就能活得纯粹和快乐。本刊特意刊登梁凯恩的这篇文章，以期给读者以启示。

梁凯恩，台湾超越极限公司总经理，SUCCESS《成功杂志》国际中文版行销总监。他曾经患过严重的忧郁症；高中读了九年仍未毕业；两度企图轻生未果；在路边当小摊贩一夜被警察追赶七次；彷徨无望，不知道活着要做什么，但他终于走出了困境，像魔术般改变了自己的人生。



一个绝望的组织，每个人既不抬头看路，也不埋头拉车；一个卓越的组织，每个人都会抬头看路，也会埋头拉车；一个平庸的组织，只有领导者会抬头看路，其他人只会埋头拉车；一个失败的组织，每个人都争着抬头看路，却没有人埋头拉车。——徐小平

每个人都可能会有非常非常忧郁的时候。那段时间，我因为失恋深陷忧郁而不能自拔，开始怀疑自己的一切，不想和任何人交往，甚至想到了自杀。

当时我觉得跳楼比较快，一跳就什么事都没有了，于是我就爬到一座18层楼的楼顶，正想跳的时候，突然想到我还有一件事没有做完。那时电影在我生命中占了很重要的位置，所以我觉得在跳楼之前我一定要把几场新电影看完，看完后再跳也不迟。没有料到，这一次，我看到了终生难忘的《闻香识女人》。故事说的是一个很自负的人，突然双目失明，这对他打击太大了，于是他决定自杀。但是在自杀之前，他决定要做完六件事。

看完这部影片后，我深感震撼，我开始问自己：人家都决定做完六件事以后再自杀，我觉得我也应该做上六件事。

一开始我想写一首能感动一亿人的歌。当时我写歌的时间主要在凌晨，我写完歌以后，就会把它用钢琴弹出来，结果这种声音让我的父亲快崩溃了，经常晚上我弹钢琴的时候，就会听到他的大叫：你在搞什么，现在是凌晨！

我不得不重新考虑我要做的第一件事，那就是去找一个我爱的还要爱我的女孩，不然感觉这辈子就白活了。

要找到这样的女孩首先得和外面接触。我去一家货运公司做送货员。在台湾这种工作是很低下的，但当时我却很喜欢，因为，我们公司的经理有一位非常漂亮的秘书，那时她22岁。可能因为太漂亮了，所以公司经常会有很多的人每天经过她身边的时候，会讲个笑话给她听，以此博得她的一笑，然后会把此事当成这一天中最快乐满足的事。而我不会讲笑话，没有货送的时候我只是在旁边的角落里看她，而每天看她也成了我一天当中最快乐的事情。

我觉得她不可能喜欢上我的，她长得这么漂亮，又有那么多优秀的追求者；而我又穷，又没有学历，人长得又不够帅，又没有钱。最后我决定辞职，长痛不如短痛，眼不见为净。我离职之前，想让她听听我为她写的歌。于是我就去问她：May，你喜欢音乐吗？她说：喜欢。我说：你喜欢什么样的音乐？她说了一个很普通的答案：都喜欢。我说：真的吗？那我把我喜欢的音乐录一卷给你好不好？她说好。

我回家后就开始为她写歌。这一次，我的灵感如喷泉般涌现，很快就写好了三首歌。找一个清

歌的中间录下我的类似于诗朗诵的一大段话，那些话都是我对她所有的感觉，全都是即兴发挥的，很真实，表达了我的真情实感。录完后第二天，我就把录音带悄悄地交给她，然后收拾好我的东西离职了。我对自己说，如果72小时内她不告诉我说我的歌很棒，那我就去自杀吧。等到第56小时，我家电话铃大响，父亲用特别奇怪的表情告诉我是找我的电话，而且是个女孩子的声音。我恍恍惚惚地起身接过听筒，就听到她天籁般的声音在说：是凯恩吗？我好喜欢你送我的录音带，我想请你吃晚饭。我当时都呆住了，我不知道说什么好，只是傻傻地说：你想请我吃饭吗？她说：对呀。我说：天哪，你想请我吃饭……哇。她在那边笑，我才知道这一切都是真的，于是我们就约好时间和地点。这件事，令我第一次真正地开始过一种兴奋和有激情的生活，也慢慢地令我从抑郁症中走了出来。

我还没有来得及去做后面的几件事情时，就已经让自己的灵魂自由了。是电影拯救了我，是爱情拯救了我，并使我拥有现在的成功之路。今天我更加懂得：所有的人都会遇到烦恼、苦痛和挫败，重要的是如何对待这些，与其一蹶不振，黯然神伤，还不如经受打磨，爬起来创造生活。

（幽云摘自《当代青年》2010年第2期 图/陈明贵）



亿万接班人的铁血训练营

●佚 名



今天是大学跟着社会走，大学生过早地失去了青春，过早地成人化，有的甚至在高中时就已经没有了青春，他们满脑子想着就业问题。如果人们一开始就奔着一个非常功利的目标而去，甚至没有自己的生活，那么整个人生路上就没有青春，没有童年。——知名学者许纪霖如是说

继摩天大楼、赌场、电视真人秀后，美国房地产大王唐纳德·特朗普计划10年内在全球50个城市兴建特朗普连锁酒店，这是特朗普的房地产王国"冲出美国、走向世界"的重要举动，此前，他的事业版图仅限于北美洲。随着集团的扩张，今年63岁的特朗普逐渐把他的事业交给3名儿女：28岁的女儿伊万卡、32岁的儿子小唐纳德，以及26岁的小儿子艾瑞克。他培养接班人的手法堪称残酷。

手段1：从小教育"不要相信任何人"

63岁的特朗普承认自己的品位跟不上时代，他的办公室就像一间在白天营业的夜总会，金色窗帘、金色墙壁、金色门窗，连相框都是金色的。但特朗普相信他的孩子们有足够好的眼光，能把"特朗普"这个上世纪80年代创立的地产品牌改造成时髦的现代企业。上周，一栋46层高、拥有400个房间的酒店"特朗普SOHO"在曼哈顿市中心开幕，随后，这个连锁酒店还会出现在多伦多、迪拜和澳大利亚黄金海岸等世界各大城市。这个野心勃勃的项目的执行者就是特朗普与第一任妻子伊万娜生的3名儿女——伊万卡、小唐纳德和艾瑞克。

"迷你特朗普"们早在上学前就已经跟随父亲学习经商之道。小唐纳德回忆说："我4岁的时候，父亲就教我'不要相信任何人'。他随即问我'你相信我吗'？我回答'当然，你是我父亲。'然后他就大骂我是蠢材。"小唐纳德从小跟随父亲走遍各个工地，父子间没有玩躲避球的经历，只有讨论天花板高度的对话。

手段2：兄妹"角斗场"上惨烈竞争

小唐纳德、伊万卡和艾瑞克上大学后，每个假期都要为父亲打工，领的都是最低工资。艾瑞克表示，他们挖洞、灌水泥、切钢板，干的活跟工地工人一样。当他们全家出国度假时，对兄妹3人来说则意味着一场竞赛。在一场滑雪比赛中，特朗普求胜心切，竟用滑雪杖猛推艾瑞克。他说："想象一下，一个成年人推着一个10岁孩子赢得一场比赛是什么样子！"

伊万卡继承了特朗普的创造力、毅力和冷酷。在一次会议中，她咄咄逼人地要求与特朗普集团合作的建筑商必须让员工出差时住在特朗普酒店。但连强势的伊万卡都认为，为父亲打工是"世界上最难的工作"。她说："他经常对我们施压，喜欢把我们放在一个角斗场上，看我们如何反应。"为了激发3个孩子的竞争意识，特朗普为他们在公司安排了同样的职位：副总裁。这招果然奏效，伊万卡表示，尽管兄妹3人都很好胜、时有争吵，但他们已经找到发展各自强项的空间。

（李子摘自百度 图/辛刚）

百善孝为先

·原创·



为您种一株康乃馨

●月清秋

白的病房，阳光透过玻璃窗照在墙上。微黄的光的背景，捧着淡墨色花的影。

子澜呢？母亲又一次问。她脸色苍白，眼皮浮肿，由于长期透析，花白的头发也稀稀拉拉，像是被淹坏了的庄稼。子澜是她唯一的儿子。

女儿为她掖掖被角，勉强笑着：我哥是个大律师，忙着呢。那不，窗台上的康乃馨就是他派人送来的，祝您健康长寿呢！

母亲的目光移到窗台上，康乃馨开得正旺，一簇簇红花，层层叠叠，像年轻的心。母亲无言。她理解儿子，他是律师事务所的主任，忙。

医生进行术前准备，有条不紊。

临近手术室前，女儿忍不住落泪，母亲却很安详。如今儿女都已长大成人，即使撒手，她也无憾。

母亲术后醒来，看见临床也躺着一个人。同她一样，挂着输液瓶、输血瓶，浑身插满导管，看来刚刚做过手术。那人正努力微笑着看着她——子澜！

难道子澜也病了？母亲一惊，血压急剧升高。

妈，我哥没病。一直找不到合适的肾源，我和我哥偷偷与您做过配型，他的更合适些。于是，他把自己的肾给您了。

两行眼泪从母亲的眼角缓缓流出，温热，清透。那边，儿子正用目光轻抚着母亲苍白褶皱的脸。母亲知道，她会很快好起来的，因为儿子在她的身上种了一棵康乃馨，她仿佛听到了抽枝发叶的声音，扑通扑通，像年轻人的心跳。

最后的孝顺

●朱成玉

他肯吃苦，什么活都肯干，辛苦挣来的钱不舍得花，总是变着法给母亲买一些好的吃食。母亲却并不快乐，总想让他去还了该还的债，然后心安理得地讨一个媳妇，给她生个乖孙子，无忧无虑地过日子，那比吃什么山珍海味都强。

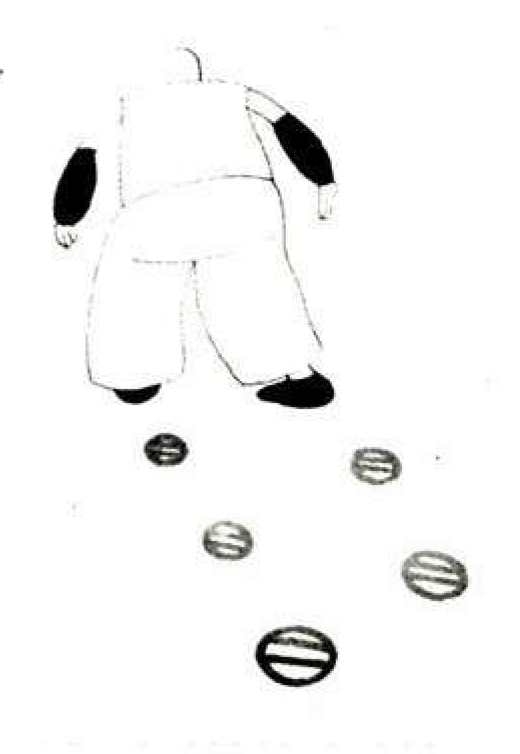
老母亲一次一次地劝说，他一次一次地抵抗。尽管两个人存在着争执，但并不影响他孝顺她。在那个偏远的小镇上，人们总能看到一个中年男子，在黄昏里扶着一个得了脑血栓的老太太，慢慢地散步。

终于，老母亲在新一轮的奔波劳碌后病情加重，撒手人寰。他痛苦万分，跪在母亲的灵柩前……

最后，他选择了投案自首。原来，他年轻时候的一次失手伤人，被判刑五年。家因为他的入狱而破碎了，父亲病故，家中住房被父亲单位收回，孤身的母亲无依无靠。虽说刑期不算长，但想到母亲无人照顾，身为独子的他心里十分痛苦。他熬不住了，利用一次外出劳动的机会，越狱逃跑了。这一逃，就是15年。

母亲在临终时说，如果他不去投案自首，她就会死不瞑目。回监狱服刑，然后堂堂正正做人，对于他来说，这才是对母亲真正的孝顺。

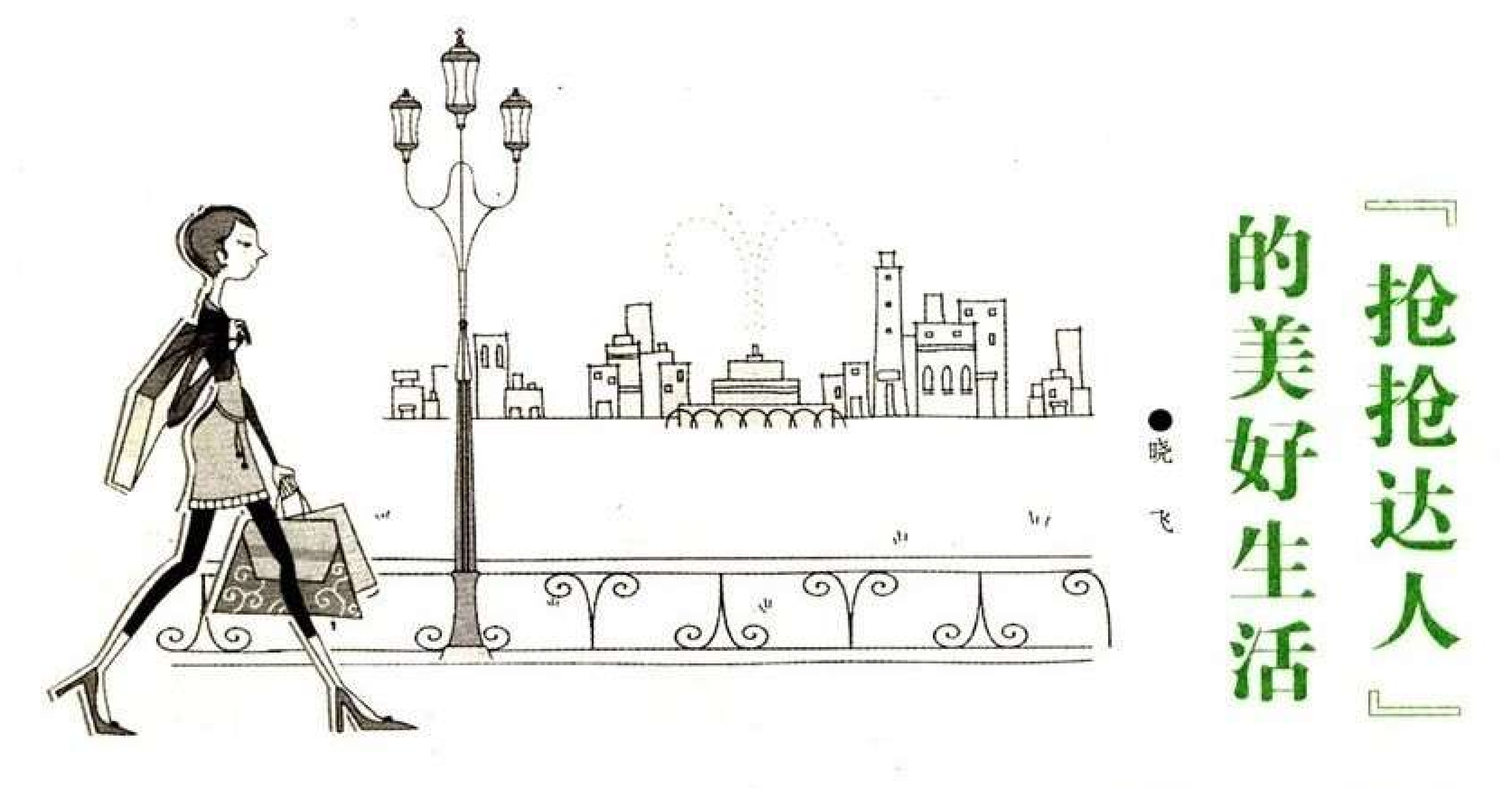
最后的孝顺，虽然来得很晚，但依然在他的生命里开了花。



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“房子”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyx@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

诗·画·话 拇指文学

人们常常对偶尔为自己帮忙的，感激再三，而对为自己付出最多的，回报最少，例如，对父母，对地球。



『抢抢达人』的美好生活

●晓 飞

必须事先声明，我不是你们眼中的“抠门一族”。我所做的已经成为我生活的一部分。

今天是星期六，早上8点半，我就被快递吵醒了。快递员送来一盒果汁，这是我前几天在一个网站上参加活动的奖品，同时还有一封感谢信。

好吧，这就是我作为“抢抢族”一天生活的开始。当然，先解释一下，所谓“抢抢族”，就是指经常参加免费活动，从而获得奖品、试用装、免费赠品的一群人。用我的话说就是：“快乐的免费消费到来啦！”

对于像我这样的“抢抢族”来说，周末一般都要比工作日更加繁忙，因为积攒了一周的消费欲望要在周末集中释放。吃完早饭，我就出门了。

第一站，西单。我的手机里存着几条短信，都是可以领取化妆品小样的。同时我还收集了几本杂志的赠品剪角，准备领取不同的礼品。领完赠品，我通常都会在商场里转转，看看有没有促销活动或做调查推销的人员，同样会有不少收获。

我的第二站是商场下面新开张的超市。一般来说，新超市会安排许多买赠活动，还有办会员卡送入会礼、免费试吃等项目。别以为我会趁便宜买上一些东西，这就不是“抢抢族”的风范了。对我们这一族人而言，免费才是王道。于是，我办了张会员卡，领取了入会小礼物，再去超市试吃了一些好东西。我想你应该看出点门道来了吧。

我的午饭是在麦当劳解决的，当然，这一回还是免费。我用参加中国移动反馈活动得到的电子餐券，换回了一顿午餐。

吃完午饭，我开始等待下午2点开始的一个化妆品小型会员活动。这场活动是我电话报名参加的，大概有20人左右参与。我的目的就是要参加其中的互动环节，这样可以拿到大奖。可惜，这次好运没有眷顾我。不过，活动结束时，每个人还是领到了一份小礼品。这种活动不仅可以试用化妆品，还可以增加相关知识，运气好还有可能赢大奖，何乐而不为呢？

接下来，我直奔地安门。前几天，我在口碑网上打印了一些优惠券，可以在附近的一家甜品店免费领取三个布丁。我约了朋友在那里见面，一边吃甜点，一边聊天，这种舒适值得我在网上花费时间搜罗这些优惠券啦。看着身边三三两两和我们一样的年轻人，真没想到我们“抢抢族”的队伍扩大得如此之快。

下午四点半，我的手机收到一条短信：“我已经到了，红色大衣。”四下张望，发现了我约的同伴，我们在这儿约好交换物品。很快，她拿出几只漂亮的杯子，不消说，也是从哪里“抢”来的。而我拿出化妆品试用装，我们各取所需。这是我们一族人之间普通的活动。因为虽然大家都在“抢”，但也许抢到的东西并不适合自己。这时候大家就会把自己的东西拿出来在网上晒，如果彼此有需要的东西，就约定交换。如此一来，既不浪费各自的劳动，又能物尽其用，岂不美哉。

夜幕低垂，我的晚间活动马上要登场了。这次我参加的是大众点评网上的一次试吃活动，地点在一家新开的餐馆，所有餐点都是免费的。像我这样被抽中的幸运儿有七八人。

然而，饭吃到一半，我就不得不提前撤退，因为我要赶去看朗朗的钢琴演奏会。你先别忙着羡慕，这两张票可是我在家蹲守了4天才“秒杀”得到的。

忙了一天，我的“抢抢族”幸福生活终于要画上圆满的句号了。其实，说句真心话，不可能每个周末都像今天这么充实，但至少每个周末我都会因为“抢抢”而快乐。这不仅成了我生活的绝好调味剂，更让我体会到只要有心，天上还是可能掉馅饼的。

(甜甜摘自《普知》)

忘掉自我的人，常常会做出一些让别人记住的事情来。——英雄共同的特征

青春期偶像事件

●闫晗



我刚上初中的时候，是林志颖和小虎队的时代。表姐当时超级喜欢“小虎队里面最小的那一个”，我当时并不知道陈志朋和苏有朋究竟谁更小一点，也从来不好意思问。在当时的小城，没有太多的资讯来源，对偶像明星的支持无非是在路边地摊上买张明星照片、贴画等，完全无组织无纪律式的喜欢。

好友微微，钱包里总放着一张郑中基的照片，但我偷偷觉得他长得可以用来辟邪了。

我妈不知出于一种什么心态，对当时的青春偶像都极其敏感，经常试探性地问：“林志颖是你们这样大的少女的偶像吧？”我本能地否认，并且，在以后很长时间内，出于一种奇异的自尊，听到这些名字的时候，做出一脸不屑的神情。

《还珠格格》之后，跟着播了赵薇和苏有朋主演的《老房有喜》，我决定在文具盒里放一张苏有朋的照片，但这个想法并没有来得及实施。

那天，我去老师办公室拿作业本，远远地就听到一阵哄笑声，听到我们语文老师朗声念道：苏有朋，我爱你，假如我能见到你，一定会最热烈地拥抱你、吻你，请不要让我看到你在电视剧中和赵薇在一起了，我会吃醋的……我顿时面红耳赤，脖子根发紧。

这是我们班成绩最差的一个女生写在作业本反面的。我站在走廊上，脑子里浮现出那个总是吸溜着鼻涕的沉默女孩，诧异、羞赧、愤恨等复杂的感觉一齐涌上心头。她也喜欢他？她怎么敢这样！

窗边有一只苍蝇在嗡嗡地撞着玻璃，微醺的春天让人有种浮躁的感觉。在那样一个春日，老师们围观一个小女孩的作业本，笑得俯仰生姿。在很长一段时间内，我也常把主角代换成自己，生成一个噩梦。

我像打胎一样打消了喜欢一个明星的念头，并且在作文中大肆批判这种无聊的事情，宣称所有的追星族最终一定会改邪归正，爱上高雅的舒伯特和肖邦。微微也不再喜欢郑中基。我们都渺小而卑微，跟光鲜的偶像距离很远。这样的氛围让大家保持清醒，谁也没有成为杨丽娟。

到我上大二的时候，有一天收到微微的一封信，拆开来，掉出一张照片。那是苏有朋年少的时候，笑得一脸灿烂。那个时候，小虎队的照片，他们的公司要求吴奇隆不能笑，苏有朋必须笑，陈志朋可笑可不笑。

想起那个躁动不安的春天，有一点忧伤的感觉。我喜欢的苏有朋，成了一个剩男，眼神中不再飘缈。微微喜欢的郑中基，不再酷酷地唱歌，而是不断在烂片中搞笑，然后，又神奇地离婚了。

《老大的幸福》中，傅老四抱怨说，原来演员都是艺术家，到自己当演员的时候，却变成了艺人，艺术圈变成了娱乐圈。

我也不晓得，相对于我们狭窄逼仄的青春而言，这样的时代是不是更好一些。

（飞虎队摘自《中国新闻周刊》2010年4月26日 图/陈明贵）

禹哲也坦言，最喜欢《终极一班》里扮演的雷克斯那个角色。因为性格最接近真实的自己——绝对冷静思考型的男生。

唐禹哲得以成为明星，也要感谢他的打工经历。他大学时在日本一家咖啡厅当店员，经纪人来吃饭，看中了他的潜质，找他要照片，他理都不理。因为，有很多人曾因他长得帅想要合照。经纪人只好不停请求禹哲相信自己，禹哲就是一张臭脸，直到经纪人拿出工作证，他这才一脸狂汗地相信了。没多久，禹哲就和公司签约了。

接演《撞球小子》的时候，禹哲还是个青涩小生，但后来无论是《终极一班》里的雷克斯还是《恶作剧之吻》里的欧阳干，都证明他已成为大家熟悉的台剧演员。

禹哲认为，要拽就一定要有实力，所以大家可以想象，那拽到不行的气质后面，可是付出很多认真的汗水哦。

（王灿海摘自《中学生》2010年第4期 图/周弘）



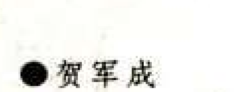
生活锦囊 人之初

很多人说变成房奴是件很糟糕的事情，其实也不是。一个人每个月为了付房贷，他必须得去奋斗，去好好地工作。一个人如果能够以自己的双手来养活自己，没有比这个感觉更好、更幸福的事了。——耶鲁大学教授陈志武对年轻人自己贷款买房的行为表示赞成



你适合报什么专业





●贺军成

性格决定命运，想根据自己的性格选择最适合自己报考的大学专业吗？回答下列问题，当遇到答案是肯定的问题，就将该题后的英文字母写在纸上。最后看你写在纸上的A、G、M、T四个字母的多少，就能知道最适合自己报考的专业了。

1.常想知道别人的想法？(A)
2.曾经因为功课之外的嗜好没有时间念书？(A)
3.常常在一个小时之内看很多不同科目的书？(G)
4.很在乎做一件事的价值？(G)
5.你很喜欢精读课本而不太愿意看太多的参考书？(M)
6.相信自己的直觉感吗？(G)
7.念书时非常讲求精确？(M)
8.喜欢逻辑判断远胜于联想吗？(M)
9.喜欢读一点书评吗？(G)
10.喜欢参与多人的交谈？(A)
11.在乎老师关心你的功课吗？(G)
12.你独自念书远胜于和同学共同研读吗？(T)
13.为了了解某些事情，你喜欢找资料远胜于先问人吗？(T)
14.在等候理化实验结果出来之前，你想和别人说话吗？(A)
15.对抽象的符号感兴趣吗？(T)
16.常幻想一些细节问题？(M)
17.读书时考虑实用性吗？(G)
18.容易陷入没有固定的联想吗？(T)
19.喜欢制造愉快的气氛吗？(A)
20.希望有更多的朋友？(A)
21.喜欢打电话吗？(T)
22.经常把难题放在心里思考？(T)
23.读书时你会注意一些细微的区别？(M)
24.觉得凡事要从小处着眼吗？(G)
25.对定理的证明感兴趣吗？(M)
26.喜欢想一些实际上不存在的东西？(T)
27.你是否要求读书的速度？(G)
28.喜欢动手做一些工具？(A)
29.喜欢看大众化的杂志吗？(A)
30.个人单独工作比团体共同工作的兴趣要高？(T)
31.觉得一段时间只能做一件事？(M)
32.喜欢把思考限在一定的范围内？(M)
33. 你喜欢只了解某些事情而不愿被人视为“万事通”吗？(M)
34.你读书时很讨厌别人问你问题吗？(M)
35.读书时，会担心家里或学校的事吗？(A)
36.喜欢某些思想上的“经营”？(T)
37.体力活动是否比别人多？(A)
38.你喜欢户外旅游吗？(A)
39.你喜欢用大的观念来了解事物吗？(G)
40.你喜欢做些别人已经证明过的实验吗？(T)
41.你觉得做了再说比想了再做要有意思？(G)
42.你喜欢用自由联想来思考问题吗？(T)
43.你喜欢课堂的时间远胜于课外活动吗？(T)
44.常常因为读书而忘记时间？(M)
45.能在比较长的时间里思考一件事吗？(T)
46.对不太清楚的事必须弄清楚再说吗？(M)
47.偏爱文化古籍吗？(M)

测试结果分析：

9个以上的A：说明你善于从事具体事物的操作，喜欢做管理服务性的工作。综合来说你适合报考工商业、现场技术管理、医学、护理、农学院、法律、企业管理、金融等专业。

9个以上的G：说明你对于复杂的管理设计有兴趣，喜欢从事服务的行业。综合来说你适合报考建筑、工业管理、技术、戏剧、文史、心理、教育、社会、公共行政、护理、家政、企业管理、经济等专业。

9个以上的M：说明你善于从小处着眼，喜欢从事逻辑强的研究工作或管理工作。综合来说你可报考电脑、咨询、电子机械、物理、化学、数学、生物、医药、法律等专业。

9个以上的T：说明你善于独立思考，喜欢从事研究性和理论性的工作。综合来说你适合报考政治学、社会学、文史、哲学等专业。

每个字母的个数都低于9个：说明你的性格有弹性，适应性极强。虽然测验不能直接判断你有什么特殊的选择，但建议你最好不要去选择最少的字母代表的专业，因为那是最不适合你的。

此外，根据概率，同时有两个字母在9个以上的情况往往是很少的。

(二月春风摘自《疯狂阅读》2010年第5期)



浮世绘 趣味测试

人生就像北京地铁1号线，在国贸的时候还很留恋繁华与喧嚣，到复兴门的时候只能拼命挣钱，到公主坟的时候有些憧憬西山的自然世界，到玉泉路还有所作为的时候，却发现离八宝山只剩下一站了！——人生之北京地铁版

姚晨的人生姚晨主宰

● 姚 晨

1993年，14岁的我因为身材比例不错被福建歌舞剧院看中，选拔为舞蹈演员，并公费送到北京舞蹈学院进修。

初到学校，因为浓重的方言我常常受人欺负。每天去食堂打饭，大师傅都会故意为难我，说他们卖的是肉包，不是"漏包"。有次学校举行文艺演出，老师让我做主持，于是就出现了下面的报幕声："下面请听女生'额'重唱×××"。台下立刻哄堂大笑，我对此却感到莫名其妙，不知哪里出了问题。

学习舞蹈之余，为了拓宽自己，我又去学习唱歌。大概是我的方言实在让音乐老师都无法忍受，便推荐我跟一个艺术学院的台词老师牛娜订正语言。

初一见面，牛老师很快就喜欢上了风风火火大大咧咧的我。她告诉我："孩子，我不收你的学费，但是你一定要好好学，学好了我推荐你去考我们的军艺（解放军艺术学院）。"这句话顿时让我受到了莫大的鼓舞，随后的日子只要有空闲我就往牛老师家里跑。数年之后她反复地说，姚晨是她见到学习最用功的孩子。尽管如此，我的方言订正起来依然困难重重，牛老师为此不得不发狠，让我跪在地上读。长期如此的训练，渐渐地，我的普通话变得娴熟自如了。

1997年春季，我顺理成章地参加了艺术院校招考考试，几家艺术院校都是一考上榜。我甚至成为各个艺术院校的争夺对象。

我在紧锣密鼓按部就班复习文化课的同时，还在为另一件事情揪心。这一年，也是我作为舞蹈演员在北京舞蹈学院毕业的期限。按照规定，舞蹈学院毕业我要回福建歌舞剧院工作，他们是不会轻易放我离开的。

就在高考报名结束的前两天，歌舞剧院终于答应放行，前提是姚家必须支付10万元的违约金。得到这个消息之后，爸爸便开始四处借钱，跑遍了整个福州。第二天早上是最后的交款期限，爸爸带着一大包的钞票神情疲惫地回来。经过清点，所有的钱凑在一起才6万多块。歌舞剧院此时态度依然强硬，没有钱就没有放行证。为此，我与这一年的高考失之交臂，不得已，我只能重新回到歌舞剧院当了一个不起眼的舞蹈演员。爸爸也在极度焦虑中一夜白头……

剧院的生活对于18岁的我来说完全可以用安逸来形容。静下来的时候，我仍然觉得这不是自己最终想要的生活。远在北京的牛娜老师也时常给我写信，女孩子不可能跳一辈子的舞，与其在小地方没出息地安稳下去，不如破釜沉舟来北京开拓一片属于自己的全新空间……我下定决心再赴北京重新备战艺考。经过两年的缓冲，我已经有能力偿还歌舞剧院的巨额违约金了。而且我决定，假若考试失利的话，我就脱离文艺这一行，跟着爸爸去做一名列车乘务员。

1999年，20岁的我重新来到北京，开始了人生追梦之路。在参加北京电影学院的考试时，考题是全体考生共同完成一个名为《舞会》的小品，当时几乎所有考生在听到考题后，一齐涌上舞台翩翩起舞，只有我在大家都上舞台之后才疾步走向舞台的中央，用标准的普通话念出：女士们，先生们，欢迎你们来参加这个舞会……我扮演的主持人一下子成为舞台的中心，舞台上所有的演员不得不在我的调度下进行排演。当时台上台下无不为我的聪明与机智喝彩。最后，我如愿地被北京电影学院录取。这时没有人会关注我刚入学时浓重的家乡口音，没有人会想起我的"女生'额'重唱"，大家都在回味那精彩的主持说辞，并进行不断地传说演绎奉为经典。只有我自己明白，为了这一天，自己的内心经历了几许幽暗阴晦才到今天的大放光明……

（莲心摘自《姚晨自述》 图/周弘）



中国最缺少的是交锋，太多的是拍手。——同济大学教授质疑"击鼓传花式"的会议发言

祖母跳伞员

● 艾达丝·易威特

在等绿灯的时候，我透过车窗玻璃看见一架小型飞机正在天空盘旋，突然有什么东西从上面掉了下来——那是一个人，一个跳伞运动员！

我的小孙子克莱德里是一名伞兵，他给我讲过跳伞的事。我屏住呼吸，望着蓝天上的那个小黑点，直到他打开降落伞，慢慢地飘到接近树梢的高度。后面汽车的喇叭声惊醒了我，绿灯亮了，我不得不离开那个路口。就在那时，一个想法蹦了出来，我知道我想要干什么了：跳伞。

一路上我都暗自发笑。我，一个74岁的老太太，做这种事？但是，当我把车开回家后，我却继续坐在车里，忍不住浮想联翩。为什么不呢？

我是在爱德加县的一个农场长大的。小时候，我就敢骑没装马鞍的马，还敢爬上高高的树梢。18岁和比尔结婚后，我们在巴里斯市安了家。我们工作很努力，辛苦养大了5个孩子。比尔去世后，我曾非常悲伤，但后来，我意识到生活还得继续。于是我决定去阿拉斯加旅游，可在旅途中，传来了儿子病危的消息，我不得不赶回去，和他做最后的道别。他是一个鳏夫，丢下了6个3到13岁的孩子。

当得知他的6个孩子将被送进孤儿院的时候，我决定由我自己来抚养他们。“艾达丝，你都多大岁数了，怎么能够养大那么多小孩子？”朋友们都劝我。我起初也有点担心，但事实证明，那些养育他们、接送他们上学、给他们做饭、和他们一起去教堂的忙忙碌碌，成为我最快乐的时光。而且，和孩子们在一起让我觉得自己依然年轻。当最后一个小孙子离开家的时候，我又开始寻找新的挑战。



就在那时，我看见了那个跳伞运动员。从一架飞机上往下跳会多么刺激！然而，当我认真和儿媳谈起这个想法时，你可想而知，我引起了多大的骚动——全家几乎一致反对。

唯一理解我的人是克莱德里。“奶奶，我了解您的感受。”一天早上，我们在一起喝咖啡时，他对我说。他建议我到一家跳伞训练学校去问问。这个学校离我家有65英里远。当天下午，我就开车去了那里，找到了负责人。他对我说：“如果你真心想学跳伞，你就一定能学会。”

于是，我便开始跟着一个专业老师学了起来。我原来学过一些柔道，这使我的学习要容易些，我身手还算灵活。首先，她要我从一个高高的平台往下跳，爬上去又跳下，反复练习。我还学会了怎样捆扎伞包，怎样从机舱门往外跳，怎样打开开伞索，以及降到地面时，如何就地打滚。

一连3个星期，天气都不适合跳伞。最后，天终于放晴了，我和克莱德里开车去了木里斯威尔跳伞场。

终于，我们乘坐的漆着红白条的飞机起飞了。很快，我们就到了3000英尺高空。克莱德里先跳，他对我笑笑，招了招手，便从出口处跳了出去。接着，我到了舱门边，身背伞包，望着下面棕色、黄色和绿色的田野。

教练示意我可以跳了，他将在我后面跟着。我很快祈祷了一句，一步跨了出去。突然，我就独自在空中了，整个大地在我面前展开。感觉棒极了！教练曾告诉了我数到13就打开开伞索，我照办了。“砰”的一声，我感到肩膀被用力一扯，头顶上白色的大伞张开了，自己在往下飘。

教练在我头顶上喊：“拉右边套环，艾达丝！”我明白他的意思，风正把我往一片闪着银光的湖面吹去。我赶紧按照指示做，降落伞很快向着我们的目标区域飘去。我一点也不紧张，因为我知道该怎么做。双脚刚一触地，我便就地一滚，然后站了起来。我非常兴奋，好想再回去，重新来一次。

教练和克莱德里高兴地拍着我的肩膀，记者和其他观众一窝蜂地拥了上来。我的故事登上了报纸。而我对这些反响并不感到惊讶，因为我相信，每个像我这样的老人，只要他们能走路、能说话，都可以找到生活的乐趣。

现在我已经87岁，有风湿性关节炎，有时走路也很困难。但是，我还想去跳伞。只是，下次我想从1万英尺的高度往下跳，这样我就可以看得更多、更远。

（朝花夕拾摘自美国《路标》 图/迟兴成）

心里放不下自己，是没有智慧；心里容不下别人，是没有慈悲。——证严法师

王小丫：被人牵挂的幸福

●王小丫

王小丫，这个特别的名字是父亲给我起的。小时候因为有男同学给我起"小脚丫"的外号，我曾给自己改了个叫"王凯"的名字，还在作业本上整整写了一学期。父亲仍然坚持让我使用小丫，他对我说："你长大后会知道个中含义的。"大学毕业后，我在成都一家报纸做经济记者，真的尝到了"小丫"的甜头，因为读者很快就记住了我。现在，经济频道《小丫跑两会》的板块，已经连续五年与广大观众见面了。当然，这是很多同事和我一起做的，领导之所以选用这个名字作为栏目名称，大概是觉得"小丫"二字让人感到亲切、平和吧。

父亲是一家报社的总编辑，平日里爱舞文弄墨。可能我是小女儿的缘故，父亲最疼我了。我在北京广播学院进修时，父亲每个星期都给我写信，这个习惯一直保持到现在。即使电子邮件已经很普遍，而且快捷方便，我和父亲仍然坚持写信这个古老的形式。每当把父亲的信拿在手上，熟悉的邮政编码和熟悉的字体，都会带给我浓浓的亲情，仿佛开始新一轮和父亲面对面的交谈。

父亲总在信中写一些意味深长的格言警句，有时还挥毫写成条幅贴在墙上，用照相机拍摄下来，再制成图片寄给我。他的行草特别棒，苍劲有力。我非常崇拜他的书法。



我特别珍藏着父亲寄来的一张有纪念意义的书法，上面写着："爱女在源头，老爸惦心头。"那年，我到位于可可西里的长江源头，在海拔5000多米的唐古拉山直播"长江源"揭幕仪式。这是中央电视台第一次在海拔这么高的地方作直播，我也是第一次担任意义如此重大的外景直播主持人。直播结束后，我刚赶回北京就收到了父亲的挂号信。信中除了他在直播过程中对着电视为我狂拍的照片外，还有他写的书法——"爱女在源头，老爸惦心头。"当时，我的泪水一下子流了下来。

家庭对人的影响是巨大的，无论你长多大、走多远，你的思维和处世方式都带着家庭深深的烙印。血缘是命里注定的，每个人都应该珍惜。父亲教会了我许多做人的道理。

大家看到我的都是顺利的一面，没有看到挫折。面对挫折，我认为最好的办法就是保持安静，一个人静静地待上一段时间，让思路慢慢理清，然后试着调整。独自生活了这些年后，我总结的经验是四个词：接受、承受、适应、调整。很多事情最终还得靠自己，因此，很多时候我愿意一个人单独待着，读一读父亲写来的家书，在安静的环境中过滤掉生活的杂质，感受内心的宁静和丰富。只有独自生活以后，才能最深刻地体会到被人爱、被人牵挂是让人禁不住流泪的幸福。

（二月春风摘自《家庭》 图/蓝眉）

我75岁才买的房，我觉得一个人到40岁买房是最适合的年龄，父母有钱的除外。
——经济学家茅于轼说

我把儿子丢在了7岁那年

●佚名

宝贝，我把你丢在了7岁那年

那天是冬至，天突然变冷了。

6点20分，我和爸爸捧着你的照片出了门，去送你。照片是你上小学第一天拍的。照片里，你微微歪着脑袋，眉梢上扬，嘴角微翘，一副受了表扬后又得意又害羞的神情。过去每次看到你这副神情，我都忍不住要大笑着去亲你，可是今后呢？

我和爸爸一路轻轻呼唤着你的名字，我知道你在等我，你可爱的身影、灿烂的笑容、天真的话语总是和我最后看见你时的模样叠映在一起，残酷而真切：你浑身插满了管子，嘴里含着呼吸机，那双黑亮的眸子已完全没了神采，眼角边，有一道长长的泪痕。

宝贝，妈妈不接受你这样离去

从12月5日你被确诊为髓母细胞瘤，我和爸爸想方设法用最快的速度把你送进最好的医院。在医院你的情况稍好了一些，不再呕吐、昏睡。你仍然坚强——一个7岁的孩子，头疼到把牙咬得"咯咯"响，却从不哭闹抱怨，我却在你看不见时痛哭。你总是用你的笑容和言语抚慰我，让我和你在一起的最后几天，感受到的仍是纯粹的快乐和幸福。

12月17日凌晨4点，你永远地走了，不管我怎样求你留下，不管大夫怎样努力抢救。

我踉踉跄跄地冲进隔离病房，跌倒在你的病床边。爸爸流着泪去按压你的心脏，姑姑哭着去焐你的手。我哭不出来，我不相信。我上上下下地抚摸你，你浑身那么凉；我大声呼唤你，你毫无反应。我小心地撕下那两条长长的、从你嘴上交叉而过固定呼吸机的胶布，轻轻取出呼吸机，一股血水从你嘴里涌出。

我贪婪地看着你，亲吻你，我用各种声调呼唤你：求求你，回来，别离开妈妈；有几次我似乎感到你的腿在动，急忙去看，却发现那不过是我自己在发抖。

我抱你在怀里，坚决地跟爸爸说：我要带儿子回家。可是爸爸说这违法。我不明白，你是我的儿子，你从无到有，是我看着、抱着、亲着一路走来，为什么我不可以带你回家？爸爸哽咽着说，你只能去你该去的地方。他展开推车上的一个黄色塑料口袋，我的呼吸骤然停顿：那是一个裹尸袋！不，你是我活蹦乱跳、懂事又淘气的儿子！不要把你送进那个又黑又冷的地方，你会害怕啊！

我终于放声痛哭了。

7年，我的一段，你的一生

2000年的秋天，在我的记忆里一片阳光。你悄悄地来了，但是我们还没做好准备。我想继续求学，爸爸担心条件不好对不起你。在矛盾中，我做了一个梦。梦里有一个小宝宝，白白胖胖，咧着没牙的小嘴冲我笑。醒来后我想，有个儿子挺好，于是留下了你。你出生长到3个月，活脱脱就是我梦中看到的那个小胖孩儿，我们真有缘分。

你一点一点长大，给全家带来无数欢乐。夜深人静的时候，看着你酣睡的模样，我心里充盈着幸福和满足。

宝贝对不起，我是世界上最愚蠢的妈妈！你从小聪明伶俐，可是上小学后，你经常因为动作慢、写字慢而写作业到很晚，我为此几乎天天批评你；你怎么也学不会跳绳，一篇课文背好多遍才能背下来；可是我只会让你更努力，却没想到你生病了，那个该死的肿瘤压迫小脑和脑干，导致你记忆力下降。医院里，你邻床住着一个比你小半岁的男孩，他没有任何症状——不头疼也不呕吐，他妈妈说孩子上学跟不上，就想到



你在的时候，我一只手宠着，另一只手牵着；你不在了，我就把你嵌进我的思念里，我想让人们知道，这个世界上有这样一个孩子，来过，爱过，看过，感受过，存在过

韩寒受到越来越多的认同，归根到底还是他一直在坚持讲真话，至少是坚持讲自己认为的真话。而所谓「信韩寒，得永生」的戏称，从某种程度上反映了公众对于真实的渴求。——学者周云

经济学家眼里的考试成绩

●佚　名



有人问经济学家："小孩在班级里排到20名。我们要他向前几名学习。他倒是挺努力，很少看电视，但效果不是太明显。我们很头疼，到底要不要给他树立目标，还是随他自己发挥算了？"

经济学家说了一个笑话：经济学家与物理学家在林中散步，突然碰到一头大黑熊，经济学家见状，面无人色，扭头就跑，物理学家说："你别跑了，我们跑不过黑熊的！"而经济学家一边狂奔，一边回头说："我虽然跑不过黑熊，但我跑得过你！"

以班级中的考试成绩而论，考到前几名是预期收益。要实现这样的预期收益，必须花等量的脑力和精力。假设这个成本为100，但他过往的成绩是20名，说明只支付了50的成本，因此合理的结果是考不到前5名。如果非把前5名作为目标，那就成了不可能实现的任务。

跑步时，只需每一圈都超过前面一个人，到最后一圈就能跑进第一阵营。考试的道理不外乎如此，在已有的基础上，投入50的成本，通常可以产生提前几名的收益，这样他就得到了激励。人通常对激励做出反应，在提升一步的基础上，再次投入50的成本，又得到了提高几分的收益，如此循环往复，不仅收获了成绩，而且收获了信心。动辄以前三名为目标，除了展示家长的淫威外，完全不符合科学发展观。

再回到上面的笑话，不论是逃跑也好，还是工作也好，要比的不是绝对优势，而是相对优势。非要十八般武艺样样精通，纯粹就是自己找抽。绝大部分人的谋生，只需要一两样技能，剩下来的本事，应试教育教不出来。

（卓然摘自《新民周刊》）

欢乐家庭



天文学

女儿是大一新生，有一次在家书里谈到我的老本行天文学。信里说："爸，您总以为从前给我讲解星座时我不用心听，但前几天晚上我和一个普通朋友散步，我把北斗七星和猎户座指给他看了，您一定很开心吧？"

我在回信中说："的确很开心。前几天夜里我和你妈妈散步时也看到北斗七星，但我们并没有看见猎户座，因为每年这个时候猎户座要到凌晨一点才出现。你那个'普通朋友'是谁？"

碰瓷

昨天早晨儿子央求我："给我买个新奥特曼吧。"我一摆手："买了会影响学习。"儿子碰了一鼻子灰，抱怨道："爸您真小气！那我自己想办法。"

晚上我一下班就打开电视，退后几步一屁股坐在沙发椅上，就听"喀嚓"一声，我惊得立马弹起来忙问："咋了？"回头掀开坐垫一看：儿子的旧奥特曼被我坐成了两半。儿子一见急眼了："爸您得赔我个新的！"

一旁的老婆笑着说："你是老早就盼着你爸这一屁股了吧？"

有智斯有成
智慧之灯

用浪漫童真的心生活，用积极成熟的心面对生活。

是不是有病。那一刻，我真恨我自己！

宝贝对不起，我是世界上最狠心的妈妈！你从去年3月就开始说头疼，几乎每周都有一天放学回来说头疼，往往晚饭也不吃就睡了。我却没有特别重视，我从小就经常头疼，以为你是遗传了我的毛病而已，第二天，我还要你补上头一天的作业。9月以后，你总是没胃口吃早饭，我还逼你去上学，你要我骑自行车送你，我还批评你太娇气。有时你放学回来说难受，我从不松口说可以不写作业就休息。而你，在身体这么难受的情况下还是努力学习，甚至要求我凌晨1点就叫你起床，你说要好好学习，30岁就当总统。

宝贝，这一年来，你受了多少罪啊！除了病痛，还要拼命学习讨好妈妈！你那样决绝地离去，是因为我不配做你的妈妈吗？我希望老天惩罚我，让我也得和你一样的病吧，让我也感受和你一样的痛苦吧！

7年，不过是我生命中的一段，却是你的一生。你过早地离去，还没有来得及去照亮更多人的生命，没有来得及在这个世界上留下自己的声音。宝贝，有一天我们走了，谁来想念你呢？

（孟宪忠摘自《东西南北》2010年第3期　图/孙红岗）



每颗钉子都有柔软的心

●小　样

我的左脚刚迈到一堆砖石瓦砾上，猝不及防右脸颊边就呼啸而过一个“燃烧弹”。据经验判断，那是一个用大号葡萄糖瓶子，里面灌了汽油或辣椒水之类的刺激性液体，用木塞塞好就朝着我扔过来。

我拍了拍身上的灰尘，若无其事地继续前进。我的工作就是专门拔“钉子户”，没有人闹事才奇怪。开发商为了早日开工往往手段迭出，“钉子户”们的对抗也毫不逊色，以命相挟、誓死不搬……

一天前，我接到老板的电话：“给你三天时间解决那个姓谭的！”

谭伯那幢民国时期的小洋楼如孤岛般矗立在废墟中，旁边一栋被彻底推倒，另一栋被拆了一半。为了保住这房子，他四处奔走，与开发商顽固抗争，只差没患上抑郁症。

我不请自来，站在门口与刚刚扔我燃烧弹的69岁的谭伯说话：“您还是赶紧搬吧，断水断电事小，挖地沟把屋子圈起来，往沟里灌点脏水，没用粪便算是仁慈了。扔石头，扔死鸡，夜里再噪音骚扰，让您睡不着觉，让您神经衰弱。他们那帮人什么事干不出来!”

谭伯显然没料到我会这样坦白地说开发商，于是他谨慎又厌恶地看了我两眼问：“他们给你多少钱？”

我保持着礼貌，回答：“不多，但我爸等着这钱交医药费。”我说得情真意切，也不管谭伯要不要听我说，“无论如何，为了凑足这些钱我什么都愿意做。”说到这里，我湿润了眼眶。

原本冷漠的谭伯脸色缓和了不少，他进屋给我倒了一杯温开水，嘴巴张了张又闭上，大概想要



安慰我却找不到安慰的话。我知道他已经被触动了，于是再接再厉：“我妈去世早，我爸把我养大供我读书不容易，他这辈子没享过一天福，无论如何我得把他伺候好了。”据我所知，很多年前谭伯的父亲就是因为没钱治病而去世的。相同的遭遇总能引来无限同情，只要他心里一软，事情就好办了。但我知道这事不能着急，喝了一口水，我告退了。

老板催促的电话一个接一个，一天过去，谭伯那边没有动静，我也不确定他到底吃不吃“同情路线”这一套。

就在我心里七上八下的时候，谭伯的电话过来了：“你来一下我家吧。”我心里顿时乐开了花，但仍故作镇定地犹豫了一下：“我还要去医院一趟，要迟一点才能过去。”

挂掉电话，我习惯性地问同事：“你们昨晚行动了？”同事点点头，我心里有了底，知道这件事情和平解决的机会很大。而很多时候，开发商明着怀柔政策，背后轰隆隆地抄起了真家伙。

到谭伯家里之前，我习惯地买一些优惠促销的老年保健品。这次他没向我扔“燃烧弹”，还把我让进了屋。

“小张啊，我想了很久，你说的他们那些手段其实我都不怕！”谭伯情绪有些激动，休息不好，脸色也很憔悴。“不是我想讹钱，我只是舍不得这座房子，这房子是我父亲留给我唯一的东西。”谭伯也只是一个普通的老人，需要有人愿意听他说话。他激动地拿出相册，告诉我那张已经发黄到快要看不清上面两个人的照片上，穿着长布衫的塌鼻子男人就是他的父亲。“他是病死的，我很遗憾没有让他过上一天好日子。”说到这里，谭伯陷入了沉默，顿了顿又说：“我不想有人留下和我一样的遗憾。”我错愕了，那一瞬间，我几乎要觉得我真的有一个重病的父亲。

谭伯终于签了搬迁协议。他叮嘱我要照顾好父亲，看着他真诚的目光，我心虚地点点头。

我完成了有史以来最艰巨的一次“拔钉子”任务，却没有因此产生半点喜悦感。我常常想起谭伯，想他拆迁以后要用什么来纪念自己的老父亲呢？那张发黄的照片？或者一座永远都只能留在他记忆里的小房子？

没过多久我就辞职了，重新换了一份文秘的工作，尽管工资少了很多，但问心无愧。我知道，就算我辞职，这个世界也依然每天都有人在不择手段“拔钉子”，我无法阻止，但我至少能确定，我以后都不用再干这种违背良心的事。

（老丁摘自《女报》2010年第5期　图/侯炜鹏）

公务员一般来讲并不那么热爱自己的工作，只是热爱自己的待遇。——韩寒

民工孩子被『拴起』的童年

● 佚名

3岁的唐奇飞和2岁的陈相权很努力地想要“会师”。他们相距不足两米，但整整努力了10分钟未能如愿。各自拴在腰上的橡胶皮带，总是在指尖快要相触的时候阻止了他们。

这是海宁丁桥镇金杨村一处砖瓦厂的工棚内。

20多个孩子在这里陪父母上班，1岁到5岁不等。最小的孩子被放在摇篮车中，大一点的就像唐奇飞和陈相权，统统被一根或粗或细的绳子拴在工棚的门把手或是窗棂上。即使是摇篮车，也都被系在墙壁的一端。

8年前，唐奇飞的父亲唐茂松从云南来到海宁，和妻子在当地一处建筑工地当小工。4年前妻子怀孕，他们辞了工，到砖瓦厂干活，因为这里允许带着孩子上班。

早上6点半，孩子们就被带到工棚，被绳子拴在各自的位置上。为了防止孩子们打架，绳子被控制在够不到彼此的长度。

在这个位置上，他们要待到中午11点半。间或，在旁边搬运砖块的父母会过来安抚一下哭得厉害的孩子。

这是一份靠天吃饭的活计，如果阴雨天气多，砖块晒不干，活计就少。唐茂松夫妇一个月好一点，能各赚1000元左右，差的话就只有几百元。他们已经有了一个女儿，在附近学校上小学。夫妻俩的收入，正好能维持一家四口的生计，结余寥寥。





下午1点半，工地开工，孩子们重新被拴到固定的位置上，直到下午6点大人们收工。

傍晚，是孩子们最快乐的，唐奇飞的姐姐、6岁的唐正兰牵着弟弟到处溜达；10岁的李寒冬可以把妹妹“打包”背在背上，遛着自己家的小黑狗，只有2岁的陈相权又被忙着洗衣服的母亲拴在洗衣池边的柱子上。

这些大部分来自云南、贵州、四川的孩子，背后的那条绳子伴随着他们童年最多的时间。

已经无法考证究竟是谁第一个带头拴住孩子，但这似乎成了父母们唯一的选择。一个广为流传的事是，因为疏于管教，曾有三个孩子淹死在厂后的水池中。

幸运的是，对孩子们来说，这样的童年很快就要结束，昨天，砖瓦厂的工作人员说，厂里准备腾出一块地方，为孩子们搞个托儿所。但也有工作人员说，这样的情况在附近砖厂都存在，不知道谁来解救那些孩子的童年呢？

（石景琼摘自《都市快报》2010年4月22日 图/蓝眉）

语浅显，但意义深远的，是善言；操作简单，却成效显著的，是善道。——柯云路

每一届世博会，无论规模大小，都使人类文明迈上了一个新的台阶。——美国前总统威廉·麦金莱在1901年对世博会的评价。

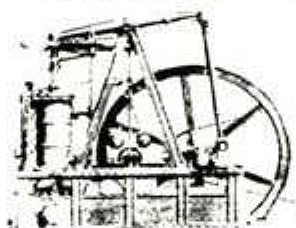
它们从世博开始改变世界

●吕　约　刘　旻



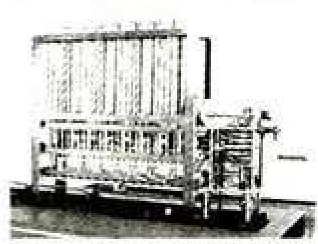
永远快乐这句话，不但渺茫得不能实现，并且荒谬得不能成立。快乐的决不会永远；我们说永远快乐，正好像说四方的圆形，静止的动作同样地自相矛盾。——钱钟书

蒸汽机：1851年伦敦世博会



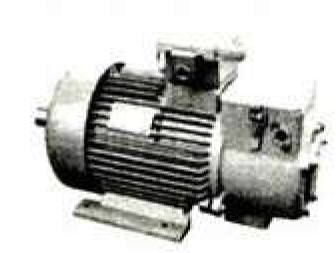
宣告工业时代的到来：当时掌握蒸汽机技术的并非只有英国一国，因此这届世博会成为了各国蒸汽机的秀场。这些庞大而刚劲的蒸汽机车揭示了工业化时代的到来。

计算机：1862年，伦敦世博会



蒸汽驱动的第一台计算机：英国数学家巴贝奇展出的名为"解析机"的机械数码计算机，被认为是现代电脑的真正雏形。

电动机：1873年，维也纳万博会



意外发明：比利时的齐纳布·格拉姆布展中接错了线，第一台发电机的电流进入第二台的电枢线圈里，使得这台发电机迅速转动起来，变成了电动机。

电梯：1853年，纽约世博会



加速了现代城市发展：该届世博会上，电梯创始人以利沙·奥的斯站在升降机平台上，当升至一定高度后，命人砍断绳缆，升降机平台安全地停住。从此，电梯促使摩天大楼拔地而起，加速现代城市发展。

萨克斯风：1855年，巴黎世博会



流传至今仍是时尚标志：1855年，比利时人阿道夫·萨克斯带着他新发明的乐器"萨克斯风"惊艳亮相。150多年来，萨克斯被世博会铭记史册并得以流传，直到今天仍是时尚的标志。

《蓝色多瑙河》：1873年，维也纳万博会

为新拓浚的多瑙河而歌：据说，为了使这届世博会安全举行，维也纳从开幕前几年就开始对多瑙河河道进行拓浚。《蓝色多瑙河》便是为此而作。著名作曲家约翰·施特劳斯亲自指挥该曲。

贝尔电话：1876年，费城世博会

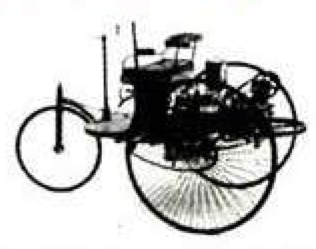


拉开"通讯的奇迹"：1875年，贝尔在其实验室内第一次通过他发明的电话对助手沃森说话。次年，电话这个装置出现在费城世博会上，让参观者惊异不已。被评委叹为"通讯的奇迹"。

爱迪生留声机：1878年，巴黎世博会

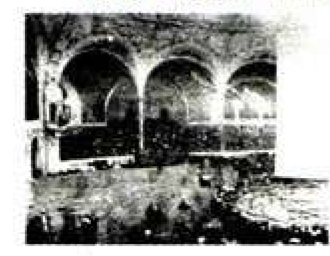
雏形留声机亮相令人振奋：1877年12月24日，爱迪生在华盛顿发明专利局登记了留声机。1878年世博会展出了留声机雏形。1889年巴黎世博会，改良版留声机再次引起轰动。

汽车：1889年，巴黎世博会



揭开未来世界的序幕：1886年，卡尔·奔驰发明了第一辆不用马拉的三轮车。1889年世博会展出第一辆奔驰制造的汽油发动的汽车，揭开了汽车时代的序幕。

电影：1900年，巴黎世博会



配同步录音展世界风情：法国卢米埃兄弟取得电影放映机专利权后，派人到世界旅行，拍下许多风土民情并在世博会上展示，这些最早的"影片"有同步录音，引发轰动。

太空针塔：1962年，西雅图博览会

人类迎来太空时代："太空时代的人类"成了1962年西雅图世博会的主题。标志性建筑——太空针像是一个飞碟立在细细长长的金属上面，正符合迎向太空的主题。

埃菲尔铁塔：1889年，巴黎世博会



为世博会赢得商业成功：1889年巴黎世博会上，由著名建筑设计师亚历山大·古斯塔夫·埃菲尔设计的高达300米的

埃菲尔铁塔成了最具人气的世界奇迹，体现当时整个世界的建筑技术成就。

摩天轮：1893年，芝加哥世博会



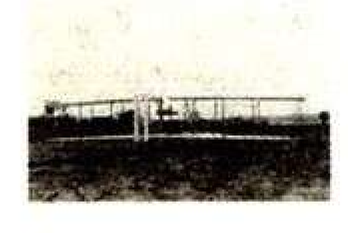
160多万参观者被旋上高空：由美国工程师乔治·菲利斯设计建造的菲利斯大转盘（Ferris Wheel）是世界上第一座现代摩天轮，世博会期间共承载了160多万参观者，成为那届世博会的象征。

冰激凌：1904年，圣路易斯世博会



尝一尝百年难忘的滋味：“来吧，尝一尝百年难忘的滋味——冰激凌”。世博会上，Nancy Johnson随手拿起旁边摊位的一张波斯薄饼卷成喇叭状，然后盛勺冰激凌放在喇叭口上成就了蛋筒冰激凌。

飞机：1904年，圣路易斯世博会



发明第二年就来世博会：1903年12月17日，美国莱特兄弟实现了人类历史上第一次驾机进行动力飞行。1904年的圣路易斯世博会上即向世人展出了这项伟大发明——“飞机”。

原子球：1958年，布鲁塞尔世博会



愿人类合理利用原子能：比利时布鲁塞尔的世博会上，一个以“原子被放大了一亿五千万倍，愿人类合理利用原子能”为设计理念的“原子球”建筑在海色尔公园亮相。至今，仍是人们参观的热点。

（张金平摘自《新京报》2010年3月22日）



恋爱中的短信暗语

●佚名

1.当你收到“你干吗呢？”实际上是想说“我想你了”。

2.当你收到“呵呵”，多是没笑或者傻笑。

3.但如果是“哈哈”“嘿嘿”或者“嘎嘎”，这时你打过去一定是在笑。

4.说你“傻瓜”“笨蛋”其实是关心你，担心你，希望你照顾好自己。

5.如果是问句结束，其实是希望能和你多聊一会儿。

6.“哦”多半是在敷衍。

7.但如果是“知道啦”“收到”“遵命”之类的则表示比较在意。

8.有时劝你忙自己的，其实他口是心非。

9.把他的傻事丢脸的或是失落的事告诉你，是希望你安慰他，开导他，甚至骂骂他。

10.主动发给你，说明你在他心目中有一定的分量，一般人不喜欢和不在意的人啰嗦。

11.如果给你起外号，是希望你可以记住他多一点。

12.“我刚到”“我已经到家了”说明进屋第一个想到的是你。

13.“你到家了就告诉我一声啊”“你到家了没啊？”意思是我要你一定平安，我不许你有事。

14.有时不会那么巧就错发给你，可能是他想发给你又实在没东西发，虽然这样很蠢。

（平平摘自合肥论坛）

麻辣生活

倒车入库

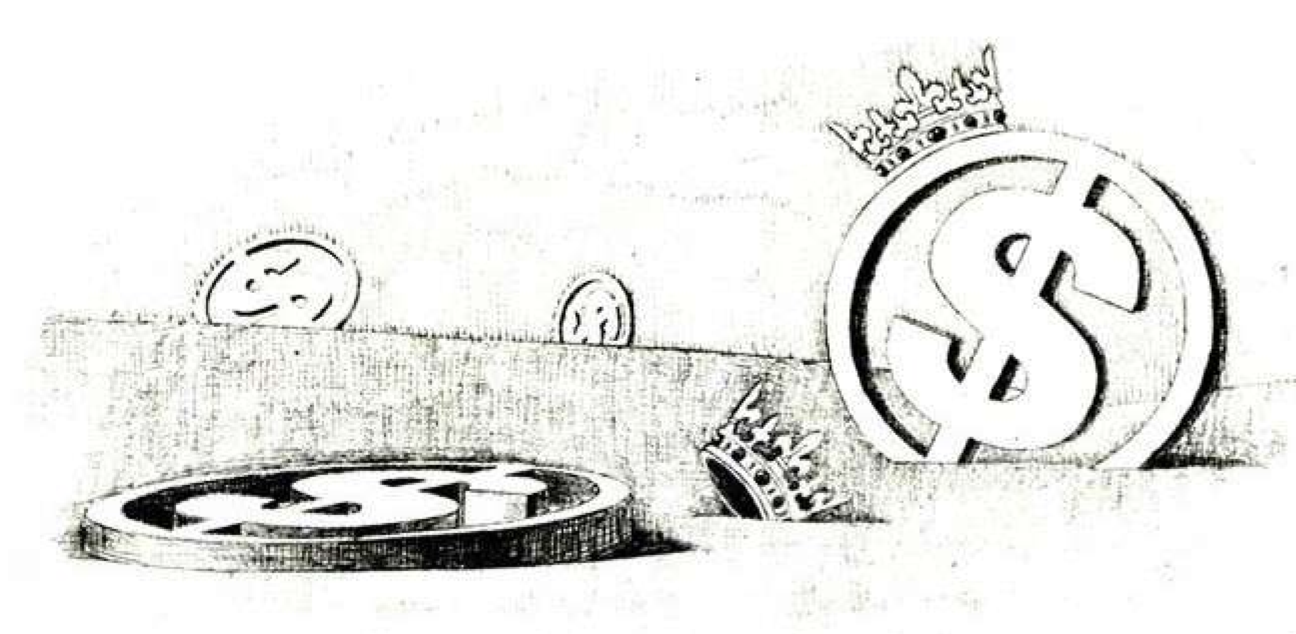
我天生笨，尤其学车，仅一个倒车入库我就练了俩月，教练才勉强让我过关。前不久刚刚拿到了驾照，欣喜之余我买了一辆车。周末，我带老婆和儿子出去兜风。玩了一上午，肚子饿得咕咕叫，决定全家到饭店吃饭。到了一个饭店的停车场，因为正值饭点，停车场的车比较多。在门口服务生的指挥下，我来回挪了半天，愣是没倒进去。又来一个服务生，俩人挥舞着双手指挥我。

这个时候，已经有好几辆车堵在停车场门口进不来了。我急得满头大汗。就在我有些绝望的时候，被堵的一辆车里下来一位漂亮的美女。走到我的车旁，拉开车门，一把将我拽了出来。我吓了一跳，还没明白过来是怎么回事，只见美女伸出纤纤玉手，前进、倒车、入位，整套动作一气呵成，五秒钟全部搞定。坐在车里的我老婆和儿子看得一愣一愣的。我赶忙走上前想表示一下感谢。没等我开口，美女先说话了：“大哥，驾照是花钱买的吧？”

一旦你们之间拥有爱和信任，你和这些猛兽就会成为一家人。——今年68岁的美国前电影演员史蒂夫·西贝克曾在上世纪70年代演出时遭遇大火，被一只狮子救出。为了报恩，40年来，他在家中收养了超过100头狮虎豹，并与这些猛兽同吃同住同玩乐

我从高盛总裁『变身』美国财长

●亨利·保尔森 译/乔江涛



世上最凄绝的距离是两个人本来距离很远，互不相识，忽然有一天，他们相识，相爱，距离变得很近。然后有一天，不再相爱了，本来很近的两个人，变得很远，甚至比以前更远。——张小娴

2006年春天，就在高盛银行享受着创纪录的收入水平，股价位于历史最高位，我也丝毫没有考虑任何改变的时候，外界开始讨论我入主财政部的可能性。在一个星期天的早上，我看到《纽约时报》上的一篇文章配了一幅画，上面是我和美国国旗。

不久之后，布什总统的新任幕僚长乔希·博尔腾给我打了电话，试探我对于财政部长一职的兴趣。乔希很执著，他知道我已经受邀参加4月20日将在白宫举行的一场为欢迎中国国家主席胡锦涛而设的午宴，邀请我届时与总统会面。

妻子温迪和我飞往华盛顿。宴会前，我在国际货币基金组织总部见到了中国央行行长周小川。他想私下与我谈谈，我们找了一间没人监听也没有记录人员的屋子。周认为我应该抓住这个机会。

白宫的那场午宴堪称一场盛大的集会，可我见到总统的时候，他似乎对我很冷淡。宴会结束后，温迪和我踏入了白宫的庭院，旁边就是通往财政部的大门。那是美不胜收的一天，木兰绽放，樱花盛开，与蔚蓝的天空交相辉映。

但我的心情很糟糕。

妻子看出我的沮丧。她说："豌豆（她喜欢这样称呼我），我希望你不是因为我才拒绝这个机会。你知道，如果这对你很重要的话，我会支持你的。"

"不，不是因为你。"

事实上，我所请教的几乎每一个同事都对白宫的邀请持反对意见。他们说："你是高盛的首脑。你就是老板，何必去华盛顿？布什只剩下了两年半的任期，看看他有多么不受欢迎。共和党连国会都快要丢掉了，你又能做些什么呢？"

但是，我骨子里仍有一种情结，觉得自己欠祖国很多。5月份，我又一次接到了乔希的电话，当时我正在德国出差，便答应在回西海岸途中与乔希在华盛顿会面。

直到此时我仍然难以决断。但就在半路上，我突然恍然大悟了。我意识到，给我带来这么多烦恼的只不过是自身的恐惧。那是对失败的恐惧，对未知事物的恐惧：与一帮我从未合作过的人合作，管理一帮我从未管理过的人。

然而，我从不会向恐惧屈服。

5月28日是星期天。我和妻子来到伊利诺伊州的巴灵顿，总统将在周二提名我为财政部长。但那天早上我犯了一个错误：我提前把消息告诉了一位好友，却忘了提醒对方别把它透露给母亲。等我来到母亲的住处，她已经老泪纵横。

"你只管做自己想做的事，"她说，"但我希望你还没有下定决心。"

那是正午刚过，母亲坐在餐桌旁的一把木椅子上，透过窗户凝视着洒满阳光的庭院。我已经不记得最后一次见她哭是什么时候，我也是第一次听到她如此严厉的批评。平常，她一直是一位慈爱的母亲，对我的决定从来都是毫无保留地支持。

母亲与十几年前大为不同，她的这种情绪就是标志。她和父亲都曾是坚定的共和党人，当我从商学院毕业加入五角大楼，后来又进入金融界，他们都欣喜若狂。但是随着年龄的增长，特别是父亲于1995年去世之后，她变得倾向自由主义了，开始转而支持民主党，痛恨伊拉克战争，尤其反对乔治·W·布什。

"妈，我是去为祖国服务，"我尽力想让她平静下来，"这义不容辞。"

"听我说，"她依然很沮丧，"你这是上了一条贼船。"

我搭乘下午的航班返回了纽约，温迪留下来继续安慰母亲。她至今清楚地记得，母亲是如何站在电视屏幕前，痛苦万分地看着总统在白宫玫瑰园与我并肩肃立，接着宣布了对我的任命。

（玉冰心单骑摘自《峭壁边缘》中信出版社 图/陈明贵）

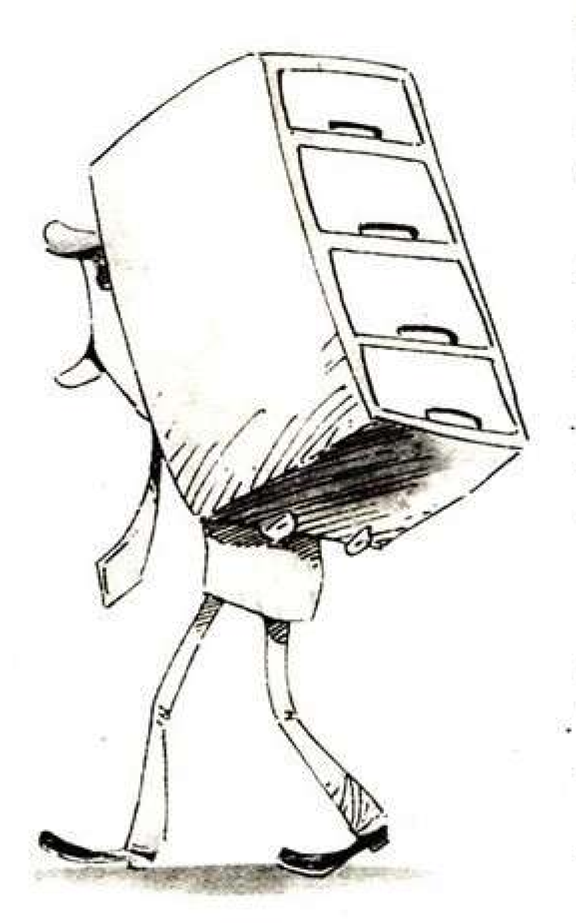
日本和尚的功德箱

●萨　苏

前几天，我陪一位朋友在日本大阪旅游，我们不知不觉走进一座寺庙。日本的寺院，多半就在车水马龙之中闹中取静，最主要的功能则是墓地所在——日本人死后，无论原来是哪个宗教，都要取个法号，把葬身之地放在佛寺里面。

寺院自然有功德箱，我指着功德箱的侧面让朋友看：功德箱的侧面有锁，但明显被砸过，锁的扣鼻都坏了，只好重新换一个。这个还算是好的，旁边那个一看就已经被砸过四五次了。“难道庙里经常会闹贼？”朋友问。我点点头，说：“你也可以做这个贼，和尚不会管你。”朋友狐疑地回头看我。

在日本，庙里的功德箱——他们叫“赛钱箱”，上锁纯粹是个形式。日本的善男信女对寺庙施舍甚多，所以经常会有人来偷功德箱里的钱。大部分是小孩子，但也有成年人，或从箱子上抠个洞，或把锁给砸了。这种事儿，日本和尚是不管的，来贼不抓，一千甚至一万都随他拿。朋友觉得很不可思议，和尚的钱也是钱啊，难道都修行到不拿钱当钱的份儿上了？自然不是，那他为什么不管呢？



我有一个在日本当教授的朋友曾和我讲起日本寺庙功德箱经常被盗的事。

一天清晨，他去拜访一个和尚朋友，结果看到一个奇怪的场面：和尚正在扫地，旁边站着一个年老的来客，看上去满面病容，似已来日无多。扫地的和尚，慢慢地扫，一板一眼。形销骨立的老者，在和尚身后亦步亦趋，欲言又止。良久，老者微微叹气，取出厚厚一叠日元，默默放到功德箱里，双手合十为礼，转身离去，步子竟似十分轻快。

教授揪过和尚，问他何以如此怠慢香客？那和尚笑嘻嘻取了功德箱里的银子，缘何也不加解释。接连几次碰到这样的事情，教授才终于明白了其中的奥秘——那位老者或许就是当年偷过功德箱里钱的人，也许是几十年前的事情。世路走得多了，让他慢慢觉得，这是一生愧疚于心的事情。到老了，他最终会把钱还回来，甚至十倍百倍地还回来。

教授的推测在和尚那得到了印证，和尚终于点头说：“就是这样，拿走的钱，最终都会还回来的，所以管它干吗？”“那你为什么不理他？”朋友问。“还了，心就平了，还说什么？”这话，带了一点禅机。

（姜会仁摘自《世界报》2010年4月14日）



谁若不把旁人做前车之鉴，旁人便把他做前车之鉴。——乔叟

报丧鸟猫头鹰

●祖克慰

有一种鸟，我不敢正视。在我的内心深处，常怀一种愧疚。这种鸟，它的名字叫"猫头鹰"，在我们乡下，也叫做"报丧鸟"。

那一年，我20岁，在一个叫寨沟的小山村，被我枪杀的那两只猫头鹰，就生活在我家乡的那片树林里。它们本来可以在林子里无忧无虑地鸣叫、飞翔，它们怎么也不会想到，它们的叫声，在人类看来，是一种不祥之音，是会招来杀身之祸的。

那年，我的父亲54岁，正处在生命的壮年，突然一病不起。

在父亲去世前的一个晚上，一家人陪着父亲说话，突然就听到了一阵阵"呜哈哈……呜哈哈"的声音。那声音，像是哭声，也像是笑声，凄厉悲惨，使人听了毛骨悚然。

第二天晚上，又有一种更奇怪的声音传来，像人的笑声。"咯咯咯、咯咯咯……"一会儿一阵。母亲听了那声音，脸色突变。母亲说："夜猫子在叫呢！"经母亲的提醒，我们才突然明白，原来这两天的怪叫声，是猫头鹰的叫声。

在乡村，家里有病人，听到夜猫子的叫声，预示着家里的病人要么病重，要么即将去世。最可怕的是，我们听到的叫声，是夜猫子的笑声。夜猫子笑，按我们家乡的说法，就是病人快要死去，无药可治。

我不想让父亲死，毕竟，父亲才54岁啊！我恨那两只猫头鹰，它们不该把这种信息传给我，打破了我最后的希望。就在那一刻，我决定，一定要杀死它们。在我的意识里，只有这两只猫头鹰的死，才能换来父亲的平安。这些在今天看来很可笑的想法，占据着我的心，使我对猫头鹰产生一种刻骨的仇恨。而仇恨，会让人失去理智。

那两只猫头鹰，就蹲在我家房屋后的一棵大树上。那天晚上，我拎了一支土枪，装满了火药，为了把那两只猫头鹰干净彻底地消灭掉，我装了一把铁砂子，足足有一二百粒，就我的枪法，绝对的万无一失。

枪杀两只猫头鹰，是在它们第三次来到我家时。在它们发出一连串"咯咯咯"的怪叫声时，有一支要命的土枪，正对准他们。随着一道火光和一声轰响，它们的叫声戛然而止。

猫头鹰死了，父亲的病，也没见好转，而且日渐严重。在打死猫头鹰几天后的晚上，父亲，永远的闭上了眼睛。

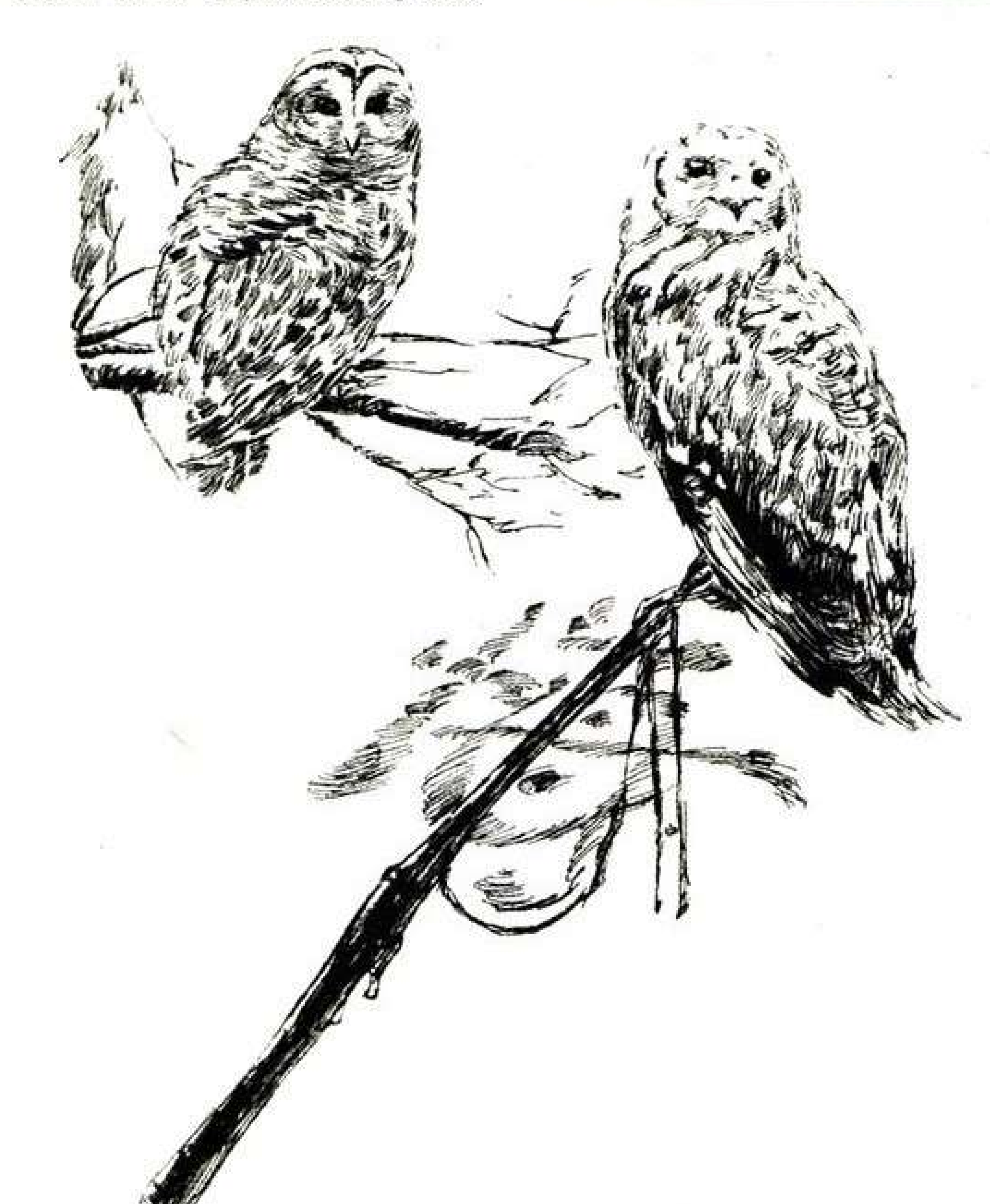
那两只猫头鹰，它们是无辜的。它们本不该那么的死去，可人的无知而产生的愚昧，导致了它们死亡。

很多年后，那个曾经蛰伏家乡的青年，走出了家乡的小山村，来到了城市。环境的改变，使他学到了很多知识。他知道猫头鹰不但不是害鸟，还是一种益鸟！

在国外，人们对猫头鹰的崇拜，带有一种宗教般的色彩。古希腊神话中有个智慧女神叫雅典娜，据说她的爱鸟就是猫头鹰。因此，古希腊人对猫头鹰非常崇拜，认为它是智慧的象征。在日本、东南亚，猫头鹰是代表福气的吉祥动物。在童话故事里，猫头鹰则是智慧的象征，是森林的守护神！

离开家乡已多年，但那两只惨死的猫头鹰，成了我心中永远也抹不去的疼。使我感到欣慰的是，在这个民族，猫头鹰已不再是一种可恶的邪鸟，人们也不再像当年那样，歧视痛恨猫头鹰，它们可以在任何它们喜欢的地方，自由地飞翔。

（芳如故摘自祖克慰的博客 图/侯纬帆）



如果你想被别人爱，你首先必须使自己值得爱，不是一天，一个星期，而是永远。——网友

人生就是做自己不喜欢的事，以换得做自己喜欢的事的资格。——就看谁能熬到最后



山羊兹拉特

●〔美〕艾萨克·什维斯·辛格

这年冬天天气很暖和，光明节快到了，还没有下过雪，往年此时，早已冰雪覆盖。对皮货商鲁文来说，这更是个坏年头，他终于决定卖掉山羊兹拉特。这只山羊老了，挤不出多少奶。镇上的屠夫费夫尔愿出8个银币来买，这笔钱可以买过光明节的必需品。鲁文叫大儿子阿隆把山羊赶到镇上交给屠夫费夫尔。

阿隆的母亲和妹妹听说要卖掉山羊，伤心得哭了。阿隆也知道把山羊交给屠夫费夫尔没好事，但又不敢违抗父命。阿隆穿上棉衣，戴上帽子，带上路上吃的乳酪和面包，在山羊脖子上拴了根绳子。兹拉特像往常一样温顺地站着，舔着鲁文的手，它一向信任人类，人们总是喂它东西吃，从没伤害过它。

阿隆离开村子时还出着太阳，可是天突然变了，乌云密布，冷风随之而起，天昏地暗，不一会儿就下起大雪。12岁的阿隆经历过各种天气，但从没见过这样大的雪，遮天蔽日，一片昏暗。通向镇上的路本来就狭窄，又弯弯曲曲，阿隆找不着路了。寒气逼人，冷风透过棉夹克直往里钻。阿隆希望能够遇见一位赶车的，可是根本没有人经过。

雪越积越厚，阿隆意识到他已离开大路。他迷失了方向，弄不清哪边是村子，哪边是镇子。冷风呼啸着，兹拉特停住不动了，倔强地站在那儿，咩咩地叫着，好像在恳求阿隆把它赶回家。阿隆知道，如果找不到地方躲一下，他和山羊都会冻死。

突然，他看到了什么，好像是座小山包。走近一看，认出那山包似的雪堆原来是个大草垛。阿隆松了一口气：他们有救了。他费了好大劲在积雪中挖出一条通道，摸到干草以后，替自己和山羊掏出一个藏身的草洞来。不管外边多冷，干草垛里总是暖和的，而干草正是兹拉特爱吃的，一闻到干草的气味，它立即心满意足地吃起来。

兹拉特吃饱之后，又恢复了对人类的信赖。阿隆吃了两片面包和奶酪，但一路艰苦奔波，他还是感到饿。兹拉特的双乳鼓鼓的。他躺在山羊旁边，尽量舒服些，以便挤出羊奶时能喷到嘴里。山羊不习惯人们这样挤奶，但它没有动。看来它急切地想要报答阿隆，感谢阿隆把它带到这个躲避风雪的地方。

透过“窗户”，阿隆可以瞥见外边的灾难景象：风把一股股的雪卷起来，到处一片漆黑。但干草垛里不冷，兹拉特不停地嚼着干草，身体散发着热气。阿隆紧紧地依偎着山羊，他一向喜欢兹拉特，现在它简直像他的姐妹。他思念家里人，感到很寂寞，便开始对山羊说话。

“兹拉特，你对我们遇到的这场灾难有什么看法？”他问。

“咩。”兹拉特回答。

“如果我们找不到这个干草垛，咱们俩现在早冻僵了。”阿隆说。

“咩。”山羊回答。

“如果雪不停地下，我们就得在这里待好些天。”阿隆解释。

“咩。”兹拉特叫道。

“你这‘咩’‘咩’是什么意思呢？”阿隆问，“你最好说个清楚。”

“咩，咩。”兹拉特想要说清楚。

“好吧，那你就‘咩’吧，”阿隆耐心地说，“你不会说话，但我知道你懂了。我需要你，你也需要我，对吗？”

“咩。”

阿隆瞌睡来了，他用草编成一个枕头，打起盹来，兹拉特也睡着了。一觉醒来，外边仍然一片漆黑，弄不清是早晨还是夜里，雪还在下，风还在呼啸。兹拉特也醒了，阿隆向它打招呼，山羊仍以“咩”回答。虽然只有一个字，但却代表着许多意思，好像在说：“我们必须接受上帝赐给我们的一切——温暖、寒冷、饥饿、满足、光明、黑暗。”阿隆带的食物吃光了，但兹拉特有的是奶汁。

阿隆和兹拉特在干草垛里待了三天三夜，阿隆一向喜欢兹拉特，在这三天里，他更感到离不开它



了。兹拉特供给他奶汁，温暖他的身体，山羊的耐心使他感到安慰。他给山羊讲了许多故事，山羊总是竖着耳朵听。他爱抚地拍拍山羊，山羊便舔他的手和脸。山羊“咩”一声，他知道这声音的意思是说：我也喜欢你。

阿隆和兹拉特大半时间都在睡，第四天早晨，他听到了雪橇的铃声，看来草垛离大路不远。驾雪橇的农民给阿隆指了路，但不是通向镇上找屠夫费夫尔的路，而是回村子的路。阿隆在草垛里已拿定了主意：再也不和兹拉特分开了。

阿隆家里的人以及邻舍在暴风雪里找过阿隆和山羊，但毫无结果。他们担心阿隆和山羊完了。阿隆的母亲和妹妹悲伤哭泣，他父亲沉默不语。突然，一位邻人跑来报告他们一个好消息：阿隆和兹拉特回来了，正朝家走呢。

全家一片欢乐。阿隆向家里人讲述了他怎么找到草垛、兹拉特如何供他奶喝。阿隆的妹妹们又是亲兹拉特，又是拥抱兹拉特，还用剁碎的胡萝卜和土豆皮款待它，兹拉特狼吞虎咽，美餐一顿。

从那以后，再没有人提起要卖兹拉特了。寒冷的天气终于来临，村民们又需要鲁文为他们做皮活了。光明节到来时，阿隆的母亲每晚都做薄煎饼，兹拉特也得到一份。兹拉特常来厨房，用犄角敲门，人们总是放它进去。晚上，阿隆和两个妹妹玩陀螺，山羊坐在炉旁，瞧孩子们玩，或对着光明节的蜡烛出神。

阿隆有时问山羊：“兹拉特，你还记得我们一块度过的那三天三夜吗？”

兹拉特便用犄角搔搔脖子，摇晃着白胡子“咩”一声，这个单纯的声音表达了山羊兹拉特全部的思想，全部的爱。

（乔真摘自《外国小说欣赏》人民教育出版社 图/张军）



做一个大气的人

●简 媜

看到一个大气的人，好比行走于莽莽野草之地，忽然撞见一棵大树，当下的喜悦，是带着感动的。不啻在烈日之下找到一处凉荫，可以憩息，也在微风习习中，聆听了千叶万叶互相的交谈。

它引导人进入平和的心境，去分享栖息于树上的鸟啼或不知躲于何处的蝉鸣。

树并不因为群鸟在此结巢而失去光华，不会因孩童任意地摘果而枯萎，它仍是一棵大树，昂然而无憾地尽一棵树的责任，它使前来的生灵都不约而同地展现它们优美的一面。

大气的人也如此吧！

他甚少在公共场合振臂疾言他的理想和抱负，因为他知道过多的言论不能落于实践，无疑是污蔑了自己；他也避免将别人的隐私当做茶余饭后可供谈论的资料，以润滑个人的人际关系。

在竞逐名利、不择手段获取利益的社会风潮里，他总有分寸，懂得替前人后辈留一席空间。他深知人之一生不应只是一场征伐的过程，而是淬炼自己精神人格的唯一机会。他乐于将一生耕耘的成果与众人分享，作为对世人的报答。

一个大气的人，也是一个稳若泰山的人，不必夸耀其臂膀厚实，自然生出令人向往的信任感，犹如众鸟归巢。他不曾提起显赫家世，以引起他人艳羡；也不必提起清苦门楣，变相夸耀自己奋斗的能耐。

他只是他，无从得知他的靠山在哪里，犹如地面的人不得测知地之深。对大树而言，靠山就是它的根。大气的人亦如此吧！

大气的人也是平凡人身，自有七情六欲的缠缚，但他多了一层自省沉思的功夫，懂得返回内在的明镜灵台，拔除人性中粗糙的成分。他愿意独自与生命的纯真本质对谈，把一生当做是对它的盟誓。

（秋枫摘自《广州日报》2010年4月19日）

大话公务员

理想生活



拿沙特工资，住英国房子，用瑞典手机，戴瑞士手表，娶韩国女人，做泰国按摩，开德国轿车，坐美国飞机，喝法国红酒，抽古巴雪茄，穿意大利皮鞋，看奥地利歌剧，买俄罗斯别墅，雇菲律宾女佣，配以色列保镖，当中国干部。

心灵鸡汤 心灵花园

困难，就是困在屋里就难；出路，走出去就是路。——薄熙来

地震灾区的考生要不要加分？



玉树考生今年高考加分。"等我高考时，也震下吧，别弄死了就行……"这是一位学生的感言，大家作何感想？你认为地震灾区的考生要不要加分？

支持加分，受苦的孩子需要安慰

我觉得玉树高三考生稍加点分，没什么是否"公平"的问题，这种事毕竟不常发生，这些孩子受了苦，国家给点精神上的安慰吧！不要嫉妒他们了！——倪慧敏

你看过国家高考的加分规定吗？家长是一定残疾等级的学生都可以加分！而地震灾区幸存下来的学生的家长大部分非死即残，重要的是学生和家长经历的那种惊心动魄的恐惧造成的心理伤害和残疾，难道不应该加分吗？——张雨钧

灾区的孩子已经受到了惊吓和心理上的创伤，这种方式可以安抚一下孩子们的恐慌。是金子早晚会发光的。——东哥

支持加分。人死不能复生，让活着的人活得更好是我们希望看到的。——李杰

高考加分，总体上体现了国家对灾难中的玉树人民的一种人文的关怀。区区几分，对于一群深受灾难的人民来说这能算得了什么？希望不要拿这个说事的好。理智的归理智，情感的归情感！——王云松

支持玉树，但不是加分的方式

感情上，我希望玉树孩子都好好的，把玉树建设好，但是不是高考加分这种方式。——邱炳焱

具体问题具体分析吧！不宜搞一刀切。同一地区招生名额不变的话，都加分等于都没加。增加招生名额和减免学费可能比单纯加分更有帮助！——张明舫

恐怕提供入学的专项奖学金更实际也更公平吧。毕竟地震不会把学生的能力地震掉，他们更需经济上的支撑。——郑彬

孩子的看法需要引导

高考是否加分不是我们所能决定的，国家政策自有其道理。关键是孩子这种想法存在问题，需要正确引导。——王洁英

不知道该如何说！只想到地震的好处——加分，可为什么没想到地震后的惨况呢！——郭吉珠

这个学生明显生在福中不知福，等你的家人失去了，你的家园没有了，就算你一个人活得很好，那又怎么样呢？这个时候给你加点分，你觉得有用吗？还羡慕别人最好震一下，太没同情心了！——张奇

地震加分不公平

公允原则的光芒在此时往往显得暗淡。我们常常是把人情和关爱用在不该出现的地方，而有时候又太过冷漠。加分制本来就和商场促销一样，属于最底层、最无奈的选择，当它成为常态，社会秩序会出现混乱，会让更多人寒心。——俞敏

保护玉树，同时也要保护公平。——邬凯新

这个考生的感言没有错。千军万马过独木桥的高考给孩子造成太多的痛苦、压力。对灾区的考生照顾难免引起其他考生的不满，这有失公平的事情要谨慎才好。——姜香葵

诗·画·话 随论会

人生就如搭火车一样，经过大学训练就等于取得进入火车的月台票，拿了月台票并不能保证你就成功了。最后上哪一班车，往哪一个方向。今后的发展还是要靠自己作决定。但是假如你没有一个大学的教育，你连上车的机会都没有。——『神探』李昌钰的经验之谈

我出身于工人阶级，而今是总统夫人

●米歇尔·奥巴马

我不是用财富和资源养大的，也谈不上有什么社会地位。我出身于工人阶级，父亲一辈子是个市政工人，母亲是个家庭妇女，她待在家里照顾我和哥哥。我父母都没上过大学，爸爸年轻时就被诊断有多种硬化症，但就在他走路甚至穿衣都困难的时候——我看着他挣扎得越来越努力——却从来没有抱怨过他的困难。他对于自己拥有的一切心存感激。他只是起得更早，工作得更努力。哥哥和我在成长过程中得到了人生真正需要的一切：爱、相信良好的教育加之持续的努力会让我们无所不能的信念。

我的生命中围绕着非凡的女性：祖母、老师、姨妈、表姐妹、邻居，她们教会我沉默的力量和尊严。还有我母亲，我生命中最重要的榜样，她和我们一起住在白宫帮着照顾我的两个女儿，她在孩子们和我的生活中一向积极，并正在给她们灌输曾教给我和哥哥的价值观：同情心、正直、自信和坚定，所有这些都包含在无条件的爱之中，那是一种只有祖母才能给予的爱。

我生命中的男人们也教会我一些重要的东西，他们教会我男女之间如何互相尊重。拥有一个牢固的婚姻是什么感觉，那就是建立在信念和承诺之上，以及对彼此独特天赋的赞赏。他们让我懂得如何做一个母亲去养育儿女，而且不只是关注自己的家庭，还要更广泛地伸手去帮助养育社区里的孩子。

这些品质也是我在自己丈夫身上寻找到的。我们相识的时候，他是一个社区组织者。他的工作是帮助人家找工作以及努力把资源带给有困难的邻里。当他同社区中心里的居民交谈时，谈到两个概念：现实世界和理想世界。他说，我们常常接受这两种观念之间的不同，有时我们满足于现实世界，即使它没有反映我们的价值观和愿望。但是那天，他敦促那个会上的人们、那个社区里的人们，把自己献身于缩小两种世界之间的差距，一起努力把现实世界变成和理想世界一样。

如果你们想知道为什么我能站在这里，那是因为教育。我从来不逃课，我喜欢得“优”，我喜欢做聪明人，我喜欢准时，我喜欢把我的功课做完。我觉得做聪明人比世界上任何事都要酷。怀着同样的价值观，你们同样可以掌控你们自己的命运，也可以铺出路来，也可以实现你们的梦想，然后你们的任务就是伸出手去帮助像你们一样的人实现梦想。

你们的成功取决于你们自己的坚忍、信心、辛勤工作。你们的命运现在掌握在你们自己手上，但这并不容易，那是一定的。

我希望你们在追求梦想时，都能保持坚定，向前进而不受阻碍，发挥你们的才能——因为你们才华横溢。用你们的才华去创建那个理想世界，因为我们期待你们，期待你们每一个人尽全力做到最好。因为这个世界很大，充满了挑战。我们需要坚强的、聪明的、自信的年轻女性站出来执掌乾坤。

（本文为米歇尔·奥巴马在伦敦一所女校的演讲）

（杨庆成摘自《大河报》2010年4月22日 图/小黑孩）

成功之钥 事在人为



听郎朗的音乐会、看《天鹅湖》，带给我们精神上的愉悦和满足；做慈善，带给我们的同样是精神上的愉悦和满足。买票和捐助，都是花钱，都是精神消费，都是净化心灵，都是为了获得快乐。为了快乐去做，比为了做圣人去做，要简单多了。——中国服装业企业家吴志泽

论成功，如果与比尔盖茨比，我可能永远比不上。但我和自己五年前、十年前比，我就是成功者。论打球，我永远比不上姚明，但我今年就觉得比去年进步得多。成功是没有可比性的，千万不要跟你的偶像去比，自己才是衡量成功与否的标尺。——唐骏



唐莉莉的第五十二款零食

●7号同学

【这是个不那么明媚的夜晚】

唐莉莉失恋了，她在一个大雨天被相恋了3年的男朋友甩了，她还提着亲手给男朋友做的蛋糕。可是在这个大雨天，她和她的蛋糕都被雨淋得一塌糊涂。

她在第一时间想到了零食。因为唐莉莉是属于连喝水都会胖的体型，为了和男朋友在一起，她那么努力地控制着自己，才让自己拒绝了超市那可爱的零食的诱惑。于是，她扔掉了那个已经变成了糊糊的蛋糕，拖着已经湿透了的身体走进了附近的超市。

她挑中的第一款零食是一盒叫做"好多鱼"的小饼干。一个男人一直偷笑着站在她的身边，唐莉莉此时心情并不是很妙，她瞪了他一眼后就不再搭理他。她买了整整10盒，足够她吃一个星期。

【第五款零食是旺仔小馒头】

唐莉莉在第2个星期又走进了这个超市，她买的是乐事薯片，11包，因为超市只剩那么多了。她又看见了那个男人。

第3个星期，唐莉莉买了奥利奥黑白配，那个男人依旧在那里，她猜他是这里的工作人员，可是他并没有穿工作服。

直到第5个星期，在唐莉莉把手伸向旺仔小馒头的时候，男人终于走过来搭话了，他说，你吃那么多高热量的零食不怕变肥也会上火的。

唐莉莉本来想说他多管闲事的，可是她想起自己的体重真的是重了一公斤，而脸上也不知道在什么时候冒出了几颗小痘痘，她就不好意思反驳他了。这一次，她只拿了3包，还是小包装的。然后她听到了男人有些小心翼翼的声音："你是失恋了吗？"

噢，还没有介绍，唐莉莉小姐，淘宝网上的某家茶叶店铺的掌柜。此刻她心里像缠绕着一团团五颜六色的毛线，纠结着。

【两个爱吃甜食的人】

看着唐莉莉都快要哭出来还带着愤怒的脸，那个说他叫顾连理的男人有些慌张了，他告诉唐莉莉，其实前段日子他也是失恋了，然后他吃了很多零食，导致高血糖住院了。"不能为了一个已经不爱自己的人毁坏自己的生活。"最后，顾连理说为了表达歉意要请唐莉莉去吃饭，可是，现在已经是下午时分了，于是他们准备去喝下午茶。

唐莉莉在蛋糕店向顾连理哭诉了自己是怎么样怎么样对男朋友好的，最后他还是投向了别人的怀抱……顾连理边听着，边往嘴巴里送进一块块小蛋糕和泡芙。唐莉莉有些目瞪口呆，她从来没有见到过这么爱吃甜食的男人，比女孩子还夸张。他们总共吃了8块小蛋糕，还有10个泡芙，可是唐莉莉只是吃了1/4。"你该喝点茶，你吃那么多甜食。"唐莉莉发自内心给了顾连理一个小贴士。

在第10个星期，唐莉莉已经拒绝了膨化食品的诱惑，脸上的痘痘也已经消失了。她在超市选了第10款零食——腌制的玫瑰花之后，她发现顾连理并不在，她感到有些不自然。

唐莉莉回到家的时候，她的阿里旺旺在不停地响着，她的不愉快完全被冲散了，她边打开电

脑边回复信息。这是一个爱吃甜食的男人，他最近的血压有些高了，听人家说喝茶可以调节，但是他又怕苦，请唐莉莉介绍什么茶不苦。唐莉莉给他推荐了店里的云南普洱茶，买家很爽快地拍下了。不知道怎么的，突然想起了顾连理，他也是一个爱吃甜食的男人，多么奇妙的一件事啊，在淘宝网那么多的店铺中，他居然挑中了自己。

【恋爱的感觉】

唐莉莉和那个买茶叶的男人熟悉了起来，他们互加了MSN，QQ，他的昵称都是狐狸。唐莉莉再有新货就会通知他。渐渐地，他们也会聊些别的事情，比如说感情。

唐莉莉还是会经常去那家超市买零食，但是每个星期她会买两款，由顾连理推荐。他还是那样，总是漫不经心地和唐莉莉搭上几句话，唐莉莉也才知道原来他并不是超市的员工，而是老板的儿子。唐莉莉好几次都想问他，他是不是向她买茶的那个人，可是话到了嘴边又咽下了。唐莉莉总觉得顾连理的笑容多了很多。甚至有一天下午，她接到了顾连理的电话，他在电话那头很大声地喊着唐莉莉过来吃蛋糕。唐莉莉出门的时候，往嘴巴里放了一颗八珍杨梅，酸酸甜甜的，多么像恋爱的感觉啊！

她从没有见过这么爱吃蛋糕的男人，他给唐莉莉带了很多很多的蛋糕，吃到唐莉莉反胃，可是他却看着她笑个不停，脸上洋溢着幸福，而她有些慌张。

唐莉莉在MSN上问狐狸，为什么你喜欢吃甜食呢？

那边很快就来了消息：喜欢就是喜欢啊，没有什么原因的。

他们并没有在这个话题上停留太久，很快他们就聊开了。直到她困得直打哈欠，在说了晚安之后，在唐莉莉关掉MSN的前一秒，狐狸突然发来了信息。

其实，我好像喜欢上你了。

她的睡意突然就消失了，她愣了很久，还是没有回复他。

如果狐狸就是顾连理的话，那么他喜欢的是MSN上的自己，这样说就是不喜欢本人咯！到底他喜欢的是不是自己呢？

毫无疑问，他的话给唐莉莉带来困扰了，她一整夜没有睡好，在床上翻来覆去。第二天起床的时候，她的牙齿疼得不得了，脸上肿了个大包。

【失控的零食】

唐莉莉有好几天没有再吃零食了，她也好几天没有在MSN上遇到狐狸先生，其实，她的心里还是有悄悄的失落感的。唐莉莉想去超市，虽然她的牙齿已经看了医生吃了药不疼了，但她的脸还是肿肿的。但是这依旧阻止不了唐莉莉。她戴了口罩，前往超市。可是她在超市溜了一圈又一圈，也没有看到顾连理，反而有很多人像看病人一样看着她，仿佛她得了猪流感。

唐莉莉带着失望回到了家，MSN上有狐狸的留言：我们见面吧。唐莉莉的心像是被悬在了半空中，她一定要找顾连理问问清楚。已经过了4天了，她终于看到顾连理了。

唐莉莉的第52款零食是一盒叫勇气果子的糖，她刚把它放进嘴巴里，又马上吐了出来，那糖果酸得她牙齿都软了，而酸过之后，竟然是诱人的香甜。

对了，顾连理就是那只聪明的狐狸。早在他念高三时，就悄悄地注意到了这个爱吃零食的高一学妹，只是唐莉莉并不知道，他们原来在同一个校园里，有那么多次的擦肩而过，她却完全对他不认识。他暗恋她很久，终于在自家店里等来了这个刚刚失恋的女孩子，他怎么能不偷笑呢。

（月月鸟摘自《星期九》2010年第4期）

不要被最字所累，最字永远是好字的敌人。





农民父亲如何教育出哈佛儿子

●梦笔生辉

高中同学子俊从哈佛学成归来，我做东请客。

闲聊中，我谈到自己的女儿："小小年纪就爱穿衣打扮，对待学习却漫不经心，并且屡教不改，我为此伤透脑筋。"子俊听后只是笑笑，不出声。

我好奇地问："你父亲当年用了什么先进的教育方法，把你培养成哈佛博士的？"子俊说："我父亲是地道的农民，哪懂得什么教育方法。"

"那你就是天生爱学习喽！"

子俊摇了摇头，说："也不是。记得小时候有一年暑假，父亲到城里打工，把我带去玩了几天。白天父亲忙，我就一个人在外面闲逛。到了晚上，父亲就带我去城里最豪华的宾馆。"

我大惑不解："难道是带你去进行高档消费？"

"当然不是。"子俊有些不好意思地说，"父亲只是带我去逛逛，让我见识一下宾馆里彬彬有礼的绅士、高雅的钢琴弹奏、辉煌的吊灯、柔软舒适的真皮沙发。父亲说：'世间除了我们山沟里的麦田和果树，还有许多富足和美好等待着你去追逐。'"

见我若有所思，他继续说："回乡的前一天，父亲专门带我去了趟机场。宽敞明亮的候机大厅内，我听到了一个个陌生的名字：纽约、东京、法兰克福……父亲说，这些地方有比我们这个城市更高的楼、更多的车、更好的大学。我问父亲这些地方在哪？父亲说，很远，要漂洋过海。我摇头叹息。父亲又说：'其实也不远，只要你有了足够的知识，也许10年后，你就可以乘着知识的翅膀到达。'回去以后，我心里有了一个清晰的梦：10年后到大海的那边去看看。"

我陷入沉思，说："难怪高中时，你对待学习总是如饥似渴。"

"其实，我也有学不进去和懈怠的时候。每天晚自习后，我总爱一个人跑到操场上，仰望天空飞过的客机，那里装载着我的梦想。我常想，它们飞向哪里，纽约还是东京？看着看着，我就有了一股飞翔的冲动，第二天，就像加了油的飞机，又动力十足地投入到学习中。"

我恍然大悟，那个文化不高的父亲，用一种朴实的方法赋予了儿子飞翔的欲望。而我呢，殚精竭虑地给女儿讲道理、教方法，到头来却事倍功半。我终于明白，如果人生的前行好比飞机的起飞，那么实现梦想的欲望就如机油，没有油，再好的引擎，再先进的雷达，也显得苍白无力；加足了油，方法的问题，斗志的问题，动力的问题，都会迎刃而解。

那天晚上，我做了一个梦，梦中一位知名的服装设计师正在演讲，她说："小时候我喜欢漂亮的衣服，我的父亲告诉我，巴黎有很多好看的衣服，如果你想穿上世界上最美的衣服，长大后就该去巴黎，我的心中从此种上一颗小小的美丽梦想的种子……"

梦里的设计师，就是20年后我的女儿。

（我要飞摘自《孩子》2010年第3期 图/蓝眉）

此处不宜接吻

女友打来电话，说要出差一个月，让我陪她去商场买些生活用品。

我们来到商场，转了一圈，东西买得差不多了，便找了个僻静处坐下休息，想起即将分开，都有些恋恋不舍。我说："你到了就给我打电话，发短信也行。"女友点点头。

我望了她一会儿，说，"你要走了，让我亲一下吧。"女友眯了眼，仰起头来。我刚把脸凑上去，身后有人咳嗽了一声，是个工作人员，她怪怪地看我们一眼，也不说话就走了。

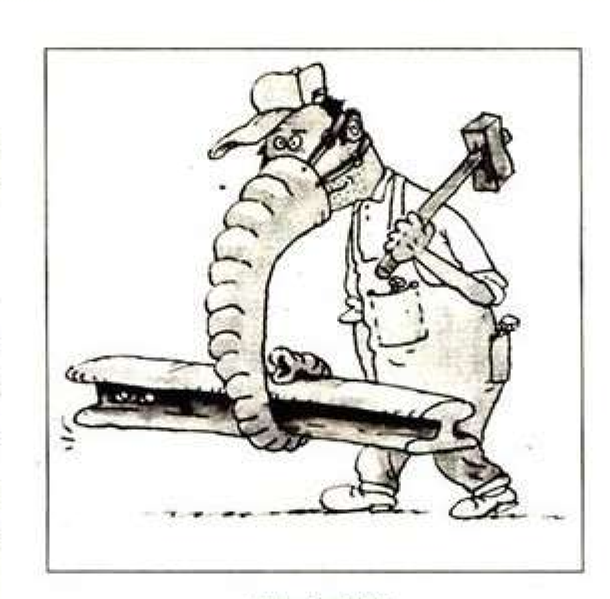
我见周围再没有别人，又捧起女友的脸……身后又是一声咳嗽。原来，那个工作人员又回来了，她指指头顶一个乌亮的东西说："拜托，我们正在测试监控器，全商场都能看到，你们别坐在探头下面好不好……"

情书

亲爱的婷婷：

恕我冒昧之心，畅谈我的爱心。你的美丽使我惊心，差点让我失去重心。我对你一见倾心，纵使嫦娥下凡我也不会动心。你虽然一片冰心，我也不会灰心，我已下定最大的决心、耐心，再加上小心、细心，丝毫不敢粗心。捧着我真挚的心，希望和你永结同心。我一定对你专心，不会偷心，此生此世绝不变心。星星知道我的心，我的一颗痴心，静等你的芳心，即使海枯石烂。你是我的小甜心，请可怜我的一番苦心，莫让我寒心，这封信代表我的真心，诚心，希望赢得你芳心，最后祝你欢心，开心。

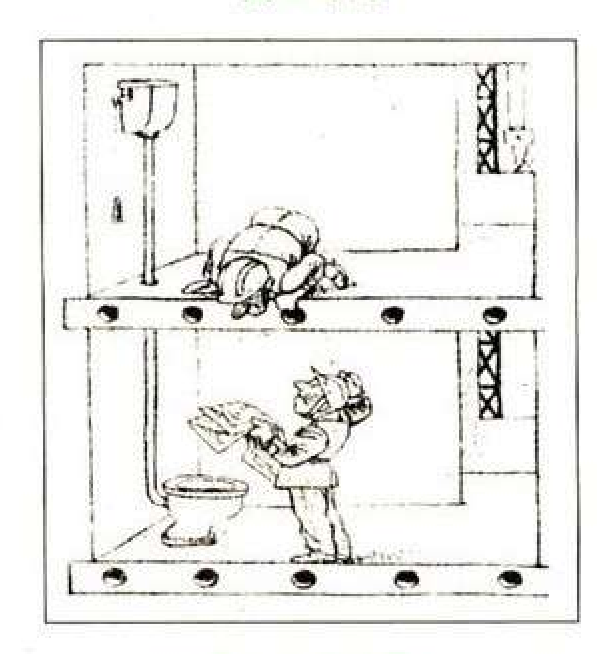
蜡笔小新



"仿生学"



国王专用



哪儿出了问题？

爱车族

网络拼客聚会，大家交谈甚欢，话题无意间就聊到了自己的爱车上。

甲："我车好人帅，每次开车经过美女身边的时候，都能吸引她们投来爱慕的目光。"

乙："我车靓速度快，每次开车经过美女身边的时候，都会引起她们的尖叫。"

丙不以为然地说："我每次开车经过美女身边的时候，不管她们有多么的矜持，都会对我的爱车穷追不舍。"

丁听闻，赶忙追问："那你开的一定是顶级跑车了？"

丙笑了笑说："我开的是公共汽车。"

深入浅出

儿子问："爸爸，步枪、半自动步枪和全自动步枪有什么区别？"

父亲想了想，解释道："步枪、半自动步枪和全自动步枪之间的差别，可以用一个比喻来形容。步枪就像你讲话的样子，半自动步枪就像我讲话的样子，而全自动步枪就像你妈妈讲话的样子。"

恋爱短曲

某杂志社征文：请以最短的文字叙述你的恋爱经过。某人的文章如下：

初恋：心里眼里只有她；

热恋：妈妈叫我向东，情人叫我向西——向西；

失恋：爱人结婚了，新郎不是我。



100万美元可以帮助一个人获得良好的教育，安心找到工作，自食其力，但是10亿美元则会害死他，剥夺他生活的意义。——俄罗斯巨富波塔宁决定死后将财产悉数捐出

You can clutch the past so tightly to your chest that it leaves your arms too full to embrace the present. 你可以在胸前紧紧拥住过去，却错失了用双手抓住未来的机会。

17岁，我敢和你一起飞

●良　辰

1.

下午的阳光泛着橙子的香气，由美直起身子，听见一起值日的夏琳把脸贴到值日表上，抱怨道，那个抄表的景明把我的名字都写错了。

由美走过去，我帮你改过来吧。说着，掏出一支黑色签字笔和涂改液。写好后夏琳看了看，说，你的字和景明的好像，简直看不出来是两个人写的。由美笑着说你先走吧，我来锁门。由美是个很乖很安静的女孩子，她会仔细地关好窗户，锁上门。她做什么都让人放心。

检查好门窗的由美，并没有急着离开，她走到第四排最左边的座位上，坐下来，抽屉里有一张废纸，那是她刚刚扫地时，从地上捡起来放进去的。她把它拿起来抹去上面的灰尘，再抚平，然后从书包里拿出一本大书，夹在里面。

晚上回家吃过饭后，她把那张废纸小心翼翼地摊在桌子上，拿起笔在纸上写道：今天的阳光很迷人，空气里有橙子的香味，你闻到了吗？我早早就回家打球了，把邻校那些家伙赢得很爽。她停下来，想了想，又加了一句：我觉得你今天很漂亮。署名是，景明。写好以后，她把它折起来，继续夹在书里。

2.

喜欢一个人可以有很多种方式。像由美喜欢景明的方式就是捡他扔掉的废纸，然后模仿他的字迹写信给自己。有时候，她盯着那封伪造的信一盯就是一个小时。对于一个17岁的女孩子来说，自欺欺人有时候也可以很开心。

第二天，由美继续平静地去上学。景明就坐在由美的斜后方，但他们很少说话。唯一的一次，是班里组织去游乐场，当时大家都去玩笨猪跳了，她不敢，景明是组织者之一，就在下面陪她聊天。也许就是从那天起，她开始喜欢他。常常坐在操场的台阶上远远地看他打球；值日扫他的座位时心里会有种别样的感觉，扫得也格外仔细；平时听到他在身后说话，嘴角会不自觉地弯起来。景明练过字，是班里大小表格的抄写员，由美就去书店买同样字体的字帖来临摹，久而久之，她可以把他的笔迹模仿得很逼真。她用他丢弃的废纸给自己写信，算是给自己漫长的单恋一个回应。虽然，这个举动本身也就是单恋的一部分。

3.

情人节来的时候，整个城市都弥漫着粉红色的暧昧。由美偶尔去学校附近的小精品店逛，被一款情侣项链吸引，她犹豫了好久，最后实在没有忍住诱惑，买了一对回家。男式项链的坠子是一块质地奇怪的石头，看色泽像是砚石；女式的则是甜美的粉色陶器。由美把它们挂在台灯上，越看越喜欢。最后，她萌生了一个大胆的念头。

又一个周一值日时，她把男式的那串项链放进了景明的抽屉，再拿出一封自己写给自己的信，看着看着，就兀自凝神笑起来。

突然，有人闯了进来，她猛地站起身，心脏在胸腔里“咯噔”地颤了一下。一看，是夏琳，她忘了



带车钥匙。她看了看由美，你不舒服吗？脸色很不好。由美摇头，没有啊。夏琳不相信，我送你回家吧。由美急忙拒绝，可怎么也拗不过夏琳，只好收拾东西和她走了。谁知道，糟糕的事情就这么发生了。那封信因为仓促，掉在地上没被收起来。第二天旁边的男生捡到了，大声在班里读起来。所有人都知道了，班主任也开始追查此事，景明被叫到了办公室。由美害怕极了，如果他被处分或者怎么样，她就要难受死了。可她当时又没有勇气站出来，替他洗白冤情。

好在景明最后没事。想来他成绩好，老师也不会责难他的。由美听说他甚至都没否认那是他写的。也是，面对用他的废纸写出来的和他字迹一模一样的情书，他怎样也脱不掉干系。

为了避嫌，从此他们不再说话，甚至不敢有目光接触。不久，老师把景明从由美身后调开了。

4.

在忐忑和难过中，由美默默地学习，吃饭，睡觉。她再也没有见过那天那样泛着橙子香味的阳光了。

后来就高考了。考完最后一门从考场出来的时候，由美在黑压压的人群中看见了景明的后脑勺，就那么一眼，然后流动的人群就将他们冲散了。她站在熙熙攘攘的考场门外，突然哭了起来，把来接她的妈妈吓了一跳，以为她考砸了，急忙安慰她，没关系，还有明年，明年再努力。

她和景明却不会再有明年了，他们被时间的洪流推着，仓促地演完了戏，由美都还没来得及给他摆一个自己最美的造型，他就已经被冲走了。

成绩出来，她毫无悬念地上了本市的一本。班里筹划去游乐场搞大学前最后一次同学聚会。由美没有去，后来夏琳给她打电话，你怎么不来啊，景明终于有机会亲口表白了，你却不给机会。由美苦笑，没人知道真相，她要一个人把它捂在心里，直到发霉腐坏。

然而第二天，由美收到一条短信，里面说让她去同学聚会的那个游乐场，在东北边最后一条长椅下面找一张纸条。她问是谁，回过来说，你去看了就知道。于是她换了衣服，去那里找。果然有一张纸条，是一家超市储物柜的小票。超市就在游乐场对面，她去找到那个储物柜，打开，发现里面静静地躺着一条项链。

和她当初买的情侣项链一模一样！只不过，是女式的那款。如果不是知道那条项链一直在自己抽屉的最底层压着，她都要以为这就是自己的那条了。

储物柜里除了项链，还有一个信封。打开来，是两张内容一模一样的信。其中之一就是她丢在景明座位上的那张，有些皱，有些脏。另一张很平整，但内容、字体都一样。

她拿着这两样东西回到了游乐场。信息又来了：到玩笨猪跳的台子上来。

由美就像被一个神秘人指引着，完成一场秘密任务一样，紧张又好奇。而当她终于登上了笨猪跳的高台时，景明就站在那里！她先是猜测被应验的狂喜和兴奋，继而转为淡淡的羞涩，最后，她愧疚难当，她对他说，对不起，那封信是我写的。

景明笑了，我知道。那天我看见值日表上夏琳的名字，就知道了，只有你会模仿我写字。

由美还想说什么，景明打断了，我记得你不敢玩笨猪跳。由美点点头，走过去往下看，风呼呼的在耳边吹着，下面的一切仿佛正在向她接近，她就要坠下去了。

她缩回来。景明笑着摇摇头，走过来拉起她的手，我们一起跳，你不用怕。由美踮起脚和他抱在一起，他身上的味道干燥而温暖，让她的眼泪像断了线一样流下来。我敢和你一起飞。她大声说。

头朝下坠落的时候，景明的项链坠子从衣服里滑了出来，是那条男式项链，黑色的，闪着砚石般隐秘的光泽。呼呼的风声里，由美听见景明说，我跑了半座城，才找到这条项链的女生款。

由美笑了，耳边的气流飞速冲向他们身后，一切都模糊了，地面上有人发出一阵欢呼。那一瞬，由美觉得自己是一只鸟，终于找到了缺失的那一半翅膀。

（周文燕摘自博客大巴夏天的博客）

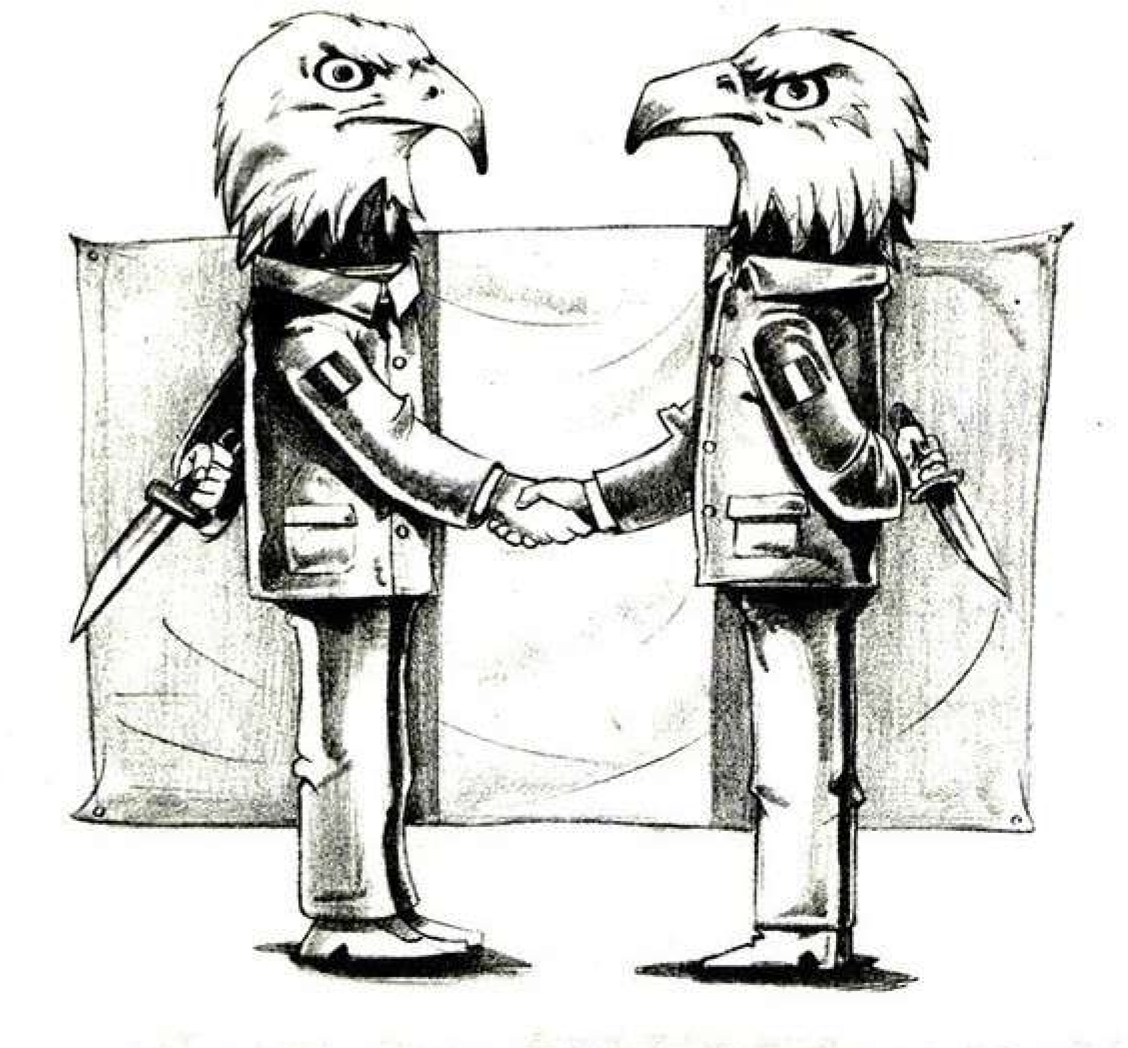
诗·话·画 望月亭

Education is that which remains when one has forgotten everything he learned in school. ——Einstein 教育是在学校所学知识遗忘后剩下的东西。——爱因斯坦

永远，我等

●余光中

如果早晨听见你倾吐，最美的
那动词，如果当晚就死去
我又何惧？当我爱时
必爱得凄楚，若不能爱得华丽
你的美无端地将我劈伤，今夏
只要伸臂，便有奇迹降落
在摊开的手掌，便有你降落
在我的掌心，莲的掌心
例如夏末的黄昏，面对满池清芬
面对静静自燃的灵魂
究竟哪一朵，哪一朵会答应我
如果呼你的小名？
只要池中还有，只要夏日还有
一瓣红艳，又何必和你见面？
莲是甄甄的小名，莲即甄甄
一念甄甄，见莲即见人
只要心中还有，只要梦中还有
还有一瓣清馨，即夏已弥留
即满地残梗，即漫天残星，不死的
仍是莲的灵魂
永远，我等你分唇，启齿，吐那动词
凡爱过的，永不遗忘。凡受过伤的
永远有创伤。我的伤痕
红得惊心，烙莲花形



我们没有敌人

●〔意〕翁贝托·埃科 译/李婧敬

与其他城市相比，这种经历发生在纽约最为有趣。纽约的的士司机来自世界各地，语言、肤色各不相同，每个人都配有一张小牌子，上头写着自己的名字。因此，每次上车后，辨认他们究竟是土耳其人、马来西亚人、希腊人、犹太人还是俄罗斯人就成了一件很有意思的事情。他们中的很多人总是通过他们自己的电台相互联系，电台里说着他们的语言，播放他们的歌曲，因此，有时打的去中央公园就好像是打的在加德满都旅行。

上个星期，我碰到了这样一个司机：他是有色人种，名字很难拼，后来他告诉我他是巴基斯坦人。聊到这儿的时候，他问我是哪国人（纽约的外来人口相当多），我说我是意大利人，于是他就开始问我问题。看上去他似乎对意大利相当感兴趣，后来我才明白，他之所以有这么多问题，是因为他对意大利一无所知，既不知道意大利在哪儿，也不知道那里说什么语言（通常，当你告诉一个的士司机在意大利人们讲意大利语时，他们都会感到很震惊，因为他们已经习惯性地认为全世界都在讲英语了）。

我快速向他描绘了一下，说意大利是一个半岛，中部是绵延的山脉，而周围则被一圈海岸线包围，那里有许多美丽的城市。当聊到意大利的人口时，他惊讶于意大利的人口居然那么少。随后他又问我意大利人是否都是白种人，还是多种族混杂。我向他大致解释说，起初，所有的意大利人都是白种人，但现在也有一些黑人，不过数量总比美国要少。他当然也想了解意大利有多少巴基斯坦人。我回答说，可能有一些，但比菲律宾人和非洲人少。听了我的回答，他显得不太高兴，或许在想为什么他的同胞不愿意去意大利这个国家。

我又傻乎乎地告诉他意大利也有一些印度人，他立刻怒视着我：我不该把两个如此不同的民族相提并论，不该提起这个在他心目中如此低等的民族。

最后，他问起谁是我们的敌人。我问：什么？于是他耐心地向我解释说他想知道意大利人目前正和哪个民族打仗，不管是为了领土争端、种族仇恨，还是边界侵略等其他原因。我说我们没有和任何民族打仗。他继续耐心地问我谁是我们的宿敌，也就是那些曾经和意大利人相互残杀的民族。我再次重申我们没有这样的敌人。最近的一场战争发生在五十多年前，即使是在那场战争里，我们也没有搞清楚过究竟谁是敌人，谁又是盟友。他对我的回答很不满意，并坦白地告诉我说他认为我在撒谎。一个民族怎么可能没有敌人呢？

那件事就到此结束了，我为本民族这种麻木的和平主义而多给了他两美金的小费。但我一下车就忽然想起了刚才本应该告诉他，但却一时没有想起的正确答案。这种现象被法国人称为 esprit descalier（马后炮）。

我应该告诉那个司机意大利人是有敌人的，但却不是外来的敌人。他们也根本无法确定谁是自己的敌人，因为他们总是在内部持续地争斗。意大利人之间总是在斗争：城市跟城市斗，邪教与正教斗，阶级跟阶级斗，政党与政党斗，同一政党中的成员相互斗，大区跟大区争，政府跟司法部门争，司法部门又与经济部门争，国家电视台与私人电视台争，联合政府之间的成员互相争，部门与部门争，报纸与报纸争。

我不知道那个司机是否能听懂我这样的回答，但如果我刚才这样回答他，至少不会丢脸，我愿意做一个没有敌人的国家的公民。

（朝花夕拾摘自《密涅瓦火柴盒》 图/李坤）

Life being short, and the quiet hours of it few, we ought to waste none of them in reading valueless books. 人生苦短，而安静时更少，我们不应读没有价值的书而浪费时光。

意大利的大学考试

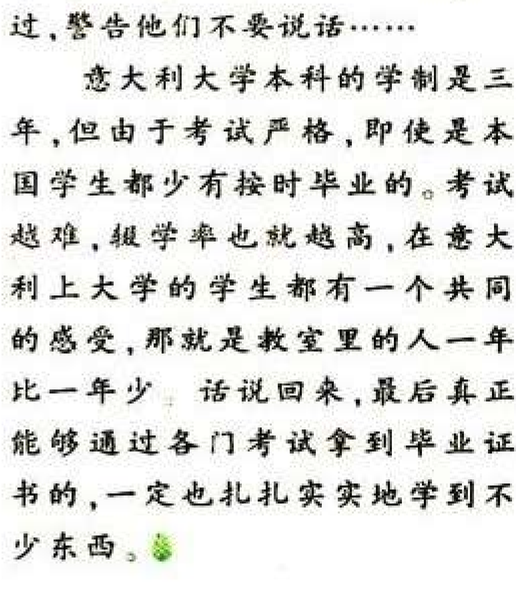
●陈逸飞

都说欧洲的高校"宽进严出",我在意大利博洛尼亚大学的读书经历中,真正领教到了"严出"的厉害。

意大利大学的上课很宽松,学生可以不去教室,可以不买教材,甚至可以不知道老师是谁,只要有本事通过考试。不过,要过关绝没有想象中那么简单。

考试一般分为两部分:口试加笔试。说到口试,真的可以用"闻而生畏"来形容,每次教授说要考口试,底下学生必然一片哗然。口试是一对一的,教授可以就整个学期所学内容的任何一个知识点发问,然后学生就必须滔滔不绝地讲述。每个学生会被问三四个问题。要是一下子答不上来,教授也会提醒一下。如果本来是掌握的而一下子没想起来,那这个提醒很有用;如果本来就没掌握这个知识点,那教授再怎么提醒也没用,而且当教授提醒了很多而学生还是答不上的话,他会渐渐失去耐心,这场考试也就凶多吉少了。一旦口试很糟糕,教授会对你留下不好的印象,那下次重考就不会顺利。所以,一般没有九成的把握,大家是不敢贸然去参加口试的。

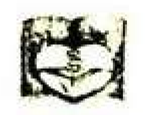
笔试一般分选择题和论述题。论述题在三题左右,虽数量不算多,但真正做起来也不那么容易。每道大题都有四五个小题,每个小题还有几个小问,必须在两小时内完成。因为部分学科只考笔试,所以与全世界所有学校都存在的情况一样,一些同学之间难免会有"互助"之类的行为发生,以求蒙混过关。不过,意大利大学教授对此有多道严防措施。一是考试座位的安排经常变化,或是按网上报名考试的先后顺序排列,或是按考试者姓氏的首个字母排列,或是按本国学生与外国学生排列。二是你的试卷与你周边座位同学的试卷可能毫不相同。记得一场考试结束后,我与同学一交流,发现这场一百来个学生的考试,试卷至少有七个不同的版本,真是叫人"欲抄不能"啊。



虽然意大利大学教授的"反作弊"措施做得相当到位,但也会有百密一疏的情况发生:那是一场微观经济学的考试,有个比我们高一届的意大利学生几乎什么都不懂,他到考场就是想来抄某个同学的卷子,但座位却被老师拆开。看他唉声叹气的样子,有个学弟安慰他说:如果我能做完也帮你做做。他连声道谢。考卷发下来,他是A卷,学弟是B卷,两套试题虽题型相同,但里面的数据却被换得面目全非。他当然做不了。最后,只剩下10分钟的时候,那位学弟在草稿纸上写下"把你题目的数据给我",悄悄丢给学长。学长马上给了学弟自己的数字和方程。学弟开始淋漓尽致地发挥自己的速算水平,2分钟解完第一题的两小问,2分钟解完第二题的两小问。在他抄的时候,学弟又解掉了第一大题的后面两问。其实,学弟还是有时间解掉其他几问的,不过看学长已经很满足的样子,正奋笔疾书呢,也不去打扰他了。学长抄完后,说要请学弟喝咖啡。这时老师正好从旁经过,警告他们不要说话……

意大利大学本科的学制是三年,但由于考试严格,即使是本国学生都少有按时毕业的。考试越难,辍学率也就越高,在意大利上大学的学生都有一个共同的感受,那就是教室里的人一年比一年少。话说回来,最后真正能够通过各门考试拿到毕业证书的,一定也扎扎实实地学到不少东西。

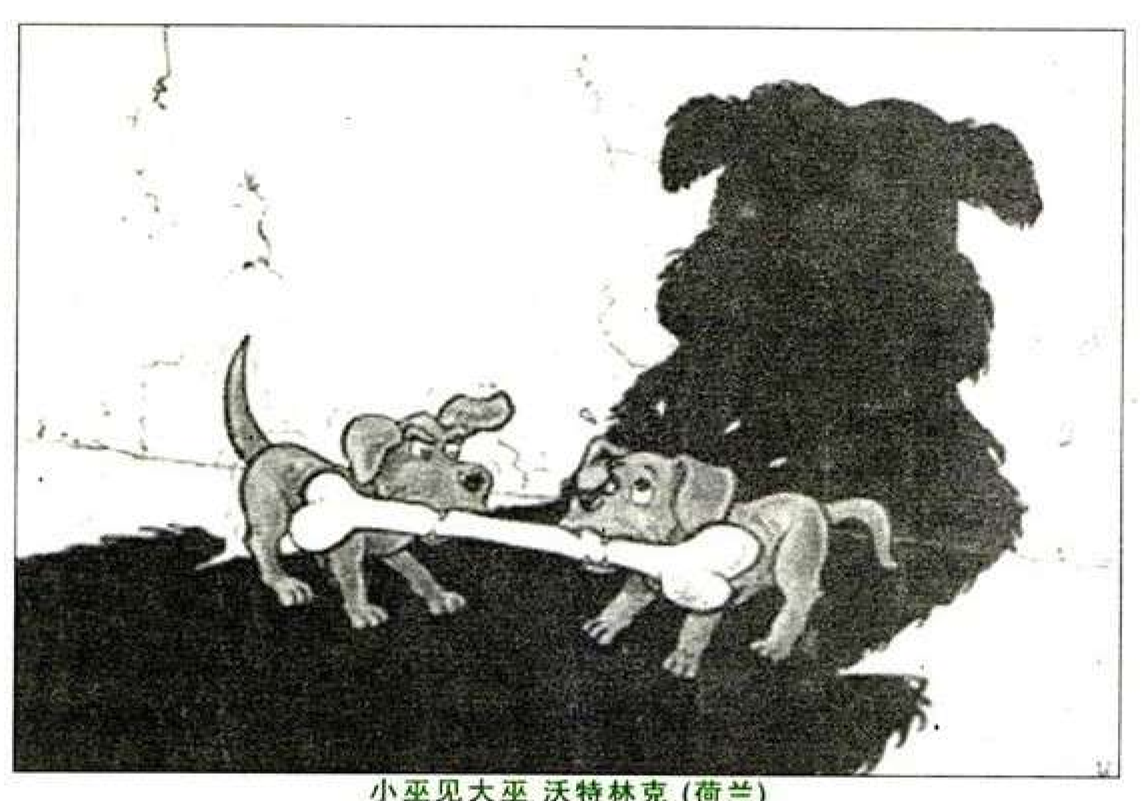
(蔷薇心事摘自《新民晚报》 图/迟兴成)



精英谚 走进常青藤

Dictionaries are like watches;the worst is better than none,and the best cannot be expected to go quite true.词典像钟表一样,再糟的也比没有强,再好的也不会完全没错。

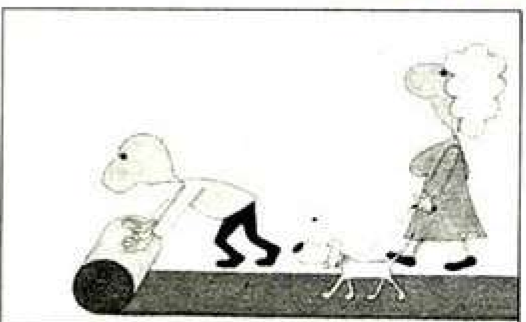
家有爱犬



小巫见大巫 沃特林克 (荷兰)



小狗美容 帕克纳哈德 (伊朗)



身份不同 路易斯 (澳大利亚)



新宠 奥卡科夫斯基 (以色列)



各有所爱 科古斯 (土耳其)



如此洗盘子 瓦伦丁 (俄罗斯)



养狗随主 帕夫齐克 (克罗地亚)



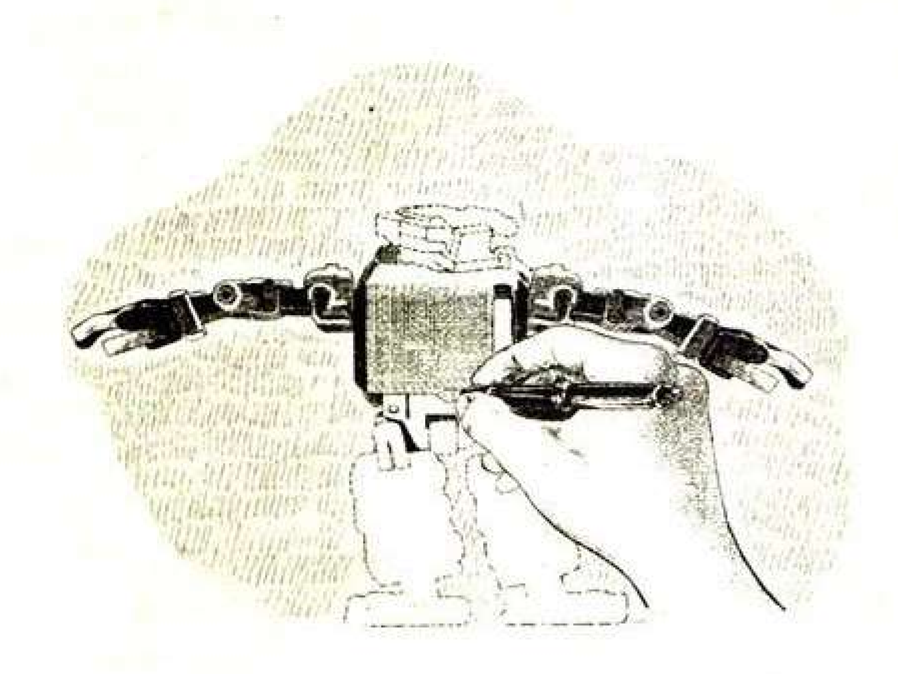
失窃 斯坦尼斯塔夫 (波兰)

(田生摘自《画报》)

We all know that books burn,yet we have the greater knowledge that books cannot be killed by fire.People die,but books never die.我们都知道书能燃烧——但我们更知道书是烧不掉的。人会死，但书不会亡。

接到世博会订单的农民

●赖竞超



2009年10月，上海世博会主办方一名工作人员“意外”上门，给北京通州区47岁的农民吴玉禄下了21个机器人的订单。届时，老吴和具备拉车、打滚、画画、跳楼等不同特点的机器人将共同亮相世博会。

发明家吴玉禄是马务村一个普通农民，他只有小学三年级文化程度，为发明机器人，30年间他炸伤过手，烧坏过脸，点燃过整座院子。

一路坎坷梦想不灭

老吴的家真不像家，百来平方米的大院，遍地是金属零件，铁丝、铁片、电线和拆得七零八落的破旧自行车，废旧机器占了院子的三分之二。吴玉禄说起自己的经历还有点不好意思：“那时我太淘气了，老师在课堂上讲课，我在课桌下捣鼓小玩意、拆装马达、学着开锁配钥匙，对各种机器的零部件都感兴趣。1975年，收成不错，我帮家里搓玉米粒，干一会儿就不想干了，两天后我做成了一个‘电动玉米脱粒机’，可好用了，乡亲们都到我家来借，我爸脸上有了光，也就不怎么管我了。”

凭着一股韧劲，吴玉禄终于在1987年成功地造出了他的第一个能走路的机器人“孩子”——“吴老大”，他激动得“心快跳出来了”。老吴严肃地自我肯定：“我觉得自己很了不起。大学生都不能动手完成，我就靠自己琢磨，做成了。”随着能爬墙、爬竿、拉车的机器人相继诞生，吴玉禄分别按它们的“出生”顺序给起了名字。30多年来他发明制作了38个机器人。吴玉禄说：“他们是我的宠儿，比我的儿子还重要哩。”

历经磨难终成正果

“他整天捣鼓机器，光往里赔钱。‘吴老七’就花了七八千块钱，我嫁给他，没过几天好日子。”每想起吴玉禄的嗜好给家庭带来的“灭顶之灾”，妻子董女士就忍不住嗔怪。

一次，吴玉禄把雷管误当作电池，结果不幸炸伤左手。后来，在制作机器人“吴老五”时，接线失误导致电线短路，急速喷出的大火球把他的脸烧得面目全非。

前些年，农村电力紧张，用电集中时，电压经常只有100多伏，电灯还不如蜡烛亮。吴玉禄设计了一个手动调压器，把电压调到220伏。1999年6月19日晚，吴家全家出门，忘记关调压器。晚上电压高了，引燃了变压器，一场大火把全家烧得精光，“连根针都没抢救出来”。

2002年他搞发明的消息传遍四邻，有人报料找来北京电视台。随后，吴玉禄在湖南卫视主办的农民机器人大赛中荣获第一名，并获得“最聪明的农民发明家”称号。2009年8月，在参加东方卫视直播的《欢聚世博·全家都来赛》节目时，吴玉禄表达了参加世博会的愿望。

“为了盖新房，我家欠了9万多元。那次在湖南得了发明大奖，奖了1万块钱，都用来还债了。现在还欠着4万多块呢。”吴玉禄说。

现今，吴玉禄有38个机器人“儿子”，最出名的“吴老二十五”经常出镜，它能拉着车带吴玉禄出去逛街，最受宠爱。“吴老大”会走正步；“吴老三”可以像蜘蛛侠一样攀岩；“吴老五”能给客人端茶、倒水、点烟、献花；还有行动自如的“四脚怪”“六脚怪”“八脚怪”；下棋机器人“吴老三十四”经学计算机的儿子植入芯片，已实现程序上的智能化。

竭尽全力参加世博

日前，马务村虽然冷清，老吴院子里却是一派如火如荼的备战情形。

世博会主办方指定的跳楼机器人，挑战了老吴发明史上的难度高点。它需要模仿人的姿态，在2米高跳台上完成张开双臂向后，屈膝向前，纵身一跃等一系列的惊艳动作。“之前我可没想过这个设计。”跳楼者的各个关节已完成连动，只待罩上人形外壳，老吴指着它胸口苹果大的部件讲：“我只用这一个电机，带动全身关节连续展开动作，设计仅用一周。”

不比以前凭兴趣琢磨摆弄，接下订单的老吴有压力。“天天赶工，晚上脑子里全是设计，睡不好觉。”

吴玉禄表示，能参加上海世博会是他莫大的荣幸。他定会竭尽全力，带给世界人民不同以往的惊喜。

（月月鸟摘自《牛城晚报》2010年4月27日 图/陈明贵）



The best bred have the best portion.
最好的教养是最好的嫁妆。



看不懂韩寒 美国人

● 徐贲

2010年3月12日《纽约时报》刊文《写博客挑战体制的赛车手》，美国读者有不少回帖。有一个回帖是这么说的："要是韩寒出生在美国，他说不定也是千千万万不满青年中的一个，没有工作，家庭破碎，教育低下。"另一个回帖是这么说的："韩寒说'他们的生活与我们完全不同。这些人和年轻人唯一的共同点是他们也有20多岁的女朋友，只不过他们的女朋友都是地下的。'这听上去像不像是在说我们(美国)的银行家和权力寡头。有钱的和权力相互勾结，美国跟中国一样。"

从韩寒联想到美国失落的一代年轻人，或者联想到美国的权钱勾结，美国人看来并不懂得韩寒的中国意义。这是因为中美社会的差距实在是太大了。首先，美国人不需要像韩寒那样转弯抹角的说话方式。他们有要说的话，完全可以直截了当地说出来，韩寒运用的是一种对美国人来说非常陌生，也不需要的说话方式。其次，像韩寒那样拐着弯，费劲地说话，难以设想在美国会有像在中国这么众多、这么热烈的听众。韩寒给予听众的是一种对美国人来说非常陌生、也不太喜欢的说话方式。

韩寒的话语玩的是一种不按常理出牌的真实话语游戏。韩寒的许多听众从韩寒那里寻找的正是这样一种刺激感，而未必是什么振聋发聩、闻所未闻的全新见解。韩寒又很"会说"，更加增加了他说话的刺激感。

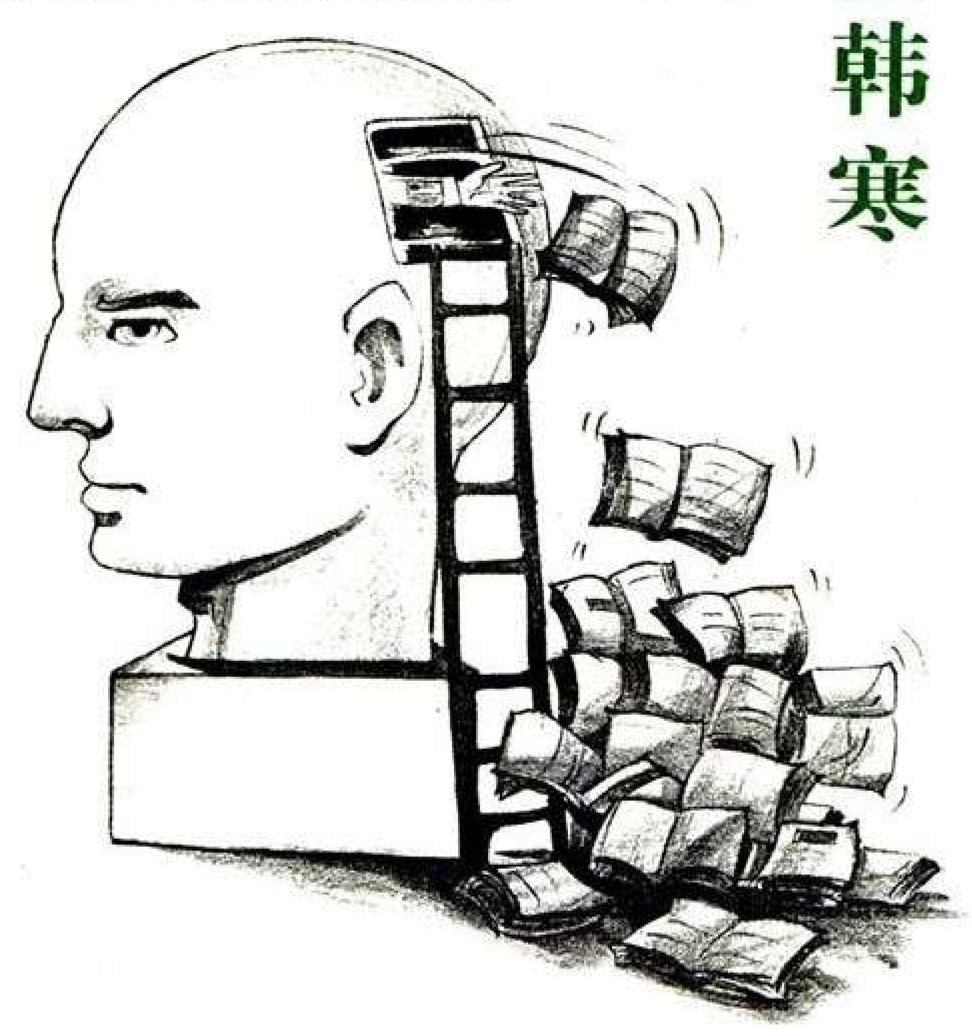
韩寒说话的"出题"和"应题"方式对美国人来说也是完全陌生的。例如，韩寒有一篇很有名的博文《城市，让人民死得早》，光在他的博客上，点击率超过了97万，评议近9000条。要是美国报刊上有一篇这样题目的文章，那必定会具体分析城市人死得早的种种原因。而光看韩寒的博文，写的则又分明不过是一则普通的车祸事故。

如此明显"煽情"的博文，却能有如此巨大的反响，在美国是不可思议的，而在中国却就有这样的事。韩寒无论写什么，都有明星效应，这个不假，但是，像《城市，让人民死得早》这样的题目，拨动的却是许多中国城市居住者焦虑不安的心弦。在美国人那里是"煽情"的说法，在中国语境中却成为一种合理夸大。

卡车撞死女孩，是韩寒眼见的一件事，他没有以此来做任何社会、政治评议，但是读者却会有这样的联想。这是因为，在城市无人性的快速发展面前，人变得越来越渺小，越来越微不足道，许许多多人早已在生活中有了这样的感受，韩寒不过是用真话、实话提醒了他们而已。

韩寒还常常运用非常"俗"的话语，甚至还有许多直接、间接与性行为有关的说法，这是一种自然人的"自然俗"游戏。这种回归"自然人"的手笔，虽然在15、16世纪文艺复兴时期的写作中就已屡见不鲜，但在中国却仍然是一种让人觉得又及时、又新鲜的游戏。文艺复兴时期的"自然俗"颠覆的是中世纪那种貌似正经崇高，实质腐败肮脏的教会戒律和行为。既然这类戒律和行为已经从美国生活中消失，"自然俗"的游戏也就成为多余。韩寒在今天的中国还能把"自然俗"的游戏玩得这么好，不但不多余，还这么有人气，全是因为还有"自然俗"可以颠覆的东西存在。

韩寒是一个应时而生的写作者，就像上世纪80年代走红的王朔一样。今天，韩寒是走红的作家，他的话语有很高的"可引述性"，甚至变得有点类似于流行的顺口溜和段子。这样的话语，就和



Our destiny offers not the cup of despair, but the chalice of opportunity. (Richard Nixon, American President) 命运给予我们的不是失望之酒，而是机会之杯。(美国总统 尼克松.R.)

时尚一样，它的生命力在于“流行”。可是，时尚是不可能永远流行的。“流行”的时尚话语很容易变质为一种“矫揉造作”，王朔就是前车之鉴。我们无法预料韩寒是否永远会给他的读者带来新鲜的兴奋感，也许韩寒的价值根本就不在于永远有韩寒在说话，而在于以后永远要有人像今天的韩寒这样去说话。

韩寒说话，提供的不是一种“确实无疑”知识，而只是对于某个问题的感受，其权威来自他的经验和观察，而非他的学问。韩寒的写作和他的说话一样，他所作的完全是一种“业余”的写作。与正儿八经的“文章”相比，他的话题要自由得多，什么问题或事情重要，为何值得议论，怎么议论、议论到什么程度，等等，都由他自己来决定。读者喜爱他的特立独行，就是因为这个。

在韩寒博客中，可以看到一种“思索”比“思想”更重要的写作方式，它没有一定的形式，有话则长，无话则短。但总是在绕着弯子，尽量安全地把真话说出来。他的博文零零碎碎，但思考者与思考对象始终交融在一起，整体性则是来自这种交融。那是一种因韩寒这个“我”才有的整体性，喜欢他的博客文字，就会喜欢他那个人，反之亦然，这样或那样，都成了他的粉丝。

有人因此把韩寒当成了一个普通的明星，那是不对的。韩寒有明星效应，但他并不是娱乐、体育一类的明星。韩寒是一个思索者，他不像高尔夫球星伍兹那样有国际性，他在中国的知名度也不是因为他的赛车比赛，而是因为他有言论。而且，他的言论的内容和方式都是中国式的，基本上只有中国人才能心领神会。出了国界，韩寒就会不被理解，甚至被误解。韩寒自己就明白这个，他对《时代》记者说：“美国读者应该不会对中国文学有兴趣，而我也不会对美国文学感兴趣。”韩寒比许多教授都更清楚，中国人对现实最微妙的想法，只有中国人自己才懂。

张鸣说过，全中国所有的教授加在一起，影响也比不过韩寒一个人。确实如此。现在大部分教授都很擅长于说大的，说空的，这样的空话既无法证实，也无法证伪。韩寒只谈身边的小事，他的读者不费力就能明白他的实话。这就是所谓的“谎话要说大的，实话要说小的”。如果不说真话、实话，不要说是所有的教授，就算再添上所有别的精英人士，加在一起，影响也未必比得过一个韩寒。

(江水碧摘自《南方都市报》2010年4月15日 图/李坤)

大学城里的喜羊羊

●袁　岳



我去了很多大学城，看到了很多青青草地，也看到很多喜羊羊一样的大学生。这些小羊儿从很小的时候就被关在家中的羊圈里，到今天被圈在面积大得多的大学城里，他们晒着太阳，在情人坡上谈着恋爱，在图书馆里做着作业，根据老师的要求与布置考试，浑然不知道他们最终需要待的地方并不是在这块青青草地上，而最终需要与灰太狼或者红太狼为伍，而且还要时刻努力不被吃掉。

爸爸妈妈告诉小羊们说，你们可别乱跑出去，外面可有灰太狼；老师们告诉同学们，将来怎么样我不管，但今天你们在我们羊城里待着就得符合羊的考试标准，否则你们就是失败的羊。外面的人说你们这样的养羊方式将来会让本来一只普通的羊所具备的警惕、逃避的直觉都会丧失，但他们的话就像废话与空气一样随风而去。直到有一天，学校向小羊们要求，你们要出去找食吃，找得到找不到或者找的时候有啥危险就是你们的事了。小羊们从来没见过狼的样子，他们也从来没去过青青草地以外的地方，他们既不认识外面的猎人，也不认识外面混牛了的强羊，更谈不上与狼打交道的经验。

让这些可怜的小羊们不要整天只会考试，成为一只只呆头羊，而应该让他们有最大限度的机会与社会与校园外面打交道，也许他们会遇到灰太狼和红太狼。而事实上，最好的老师不只是老羊，更不是毫无外部见识的盲羊和靠羊的数量而得到奖励的官羊，而应该是灰太狼和红太狼。今日之法，一是青青草地的管理者要有计划地创造羊们走出去的规划；二是扩大把狼们包括狼外婆们请进来看的规模。羊儿们，咱们就是死也得死在与狼的搏斗与交锋之中，而不是死在整天考羊试到最后连吃自己的这位是谁都不认识的糊涂之中。

(唐正均摘自袁岳的博客)



In nature there are unexpected storms and in life unpredictable vecissitudes./Anything unexpected may happen.——Chinese Proverb 天有不测风云，人有旦夕祸福。——中国谚语

用快乐去换取光环，不值得

●曾子墨



未雨绸缪。——谚语

In fair weather prepare for foul. ——Proverb

2000年5月初，一个周日的傍晚，我拖着跟随自己走南闯北的黑色Tumi行李箱，登上了从香港飞往新加坡的国泰航班。空姐热情的问候和体贴的服务，并没有能够化解我心中的层层阴云。

一天前，我刚刚接到一个新项目，是马来西亚两家的并购，我们担任买方的财务顾问。这时的我已经升任经理，对新项目的热切和渴望却在日益冷却。我知道，在未来的几个月里，我又要过上那种周日晚上飞到吉隆坡、周五晚上飞回香港的日子了。酒店和公司之间的两点一线，统统在酒店里解决的一日三餐，还有数不清的不眠之夜，带着一年级的分析员做模型、开会、谈判……已经数十次轮回的过程又要重新经历，这让我的内心充满厌倦和抗拒。

其实，就在两年前我离开纽约时，还认定了投资银行该是我一生的职业选择。

“如果子墨能被克隆就好了，哪怕只克隆出来一个子墨也行！”

“这里就像你的家一样，如果你在香港做得不开心，随时回来！”

“看来以后我们要多找一些像子墨这样的中国女孩！”

……

1998年7月，我退掉了与公司仅仅一街之隔的公寓，卖掉家具，在同事们的声声感叹和祝福中，离开了美国这个我曾经生活了6年的国家。

临行前的一个月，从午餐到晚餐，每天的日程都排得满满的。同事们用请吃饭这种最传统的方式来表达他们的心意，为我送行。

那时候，我终于明白了人的记忆是有选择的。在即将告别纽约、和同事们说再见的时候，所有的苦和累似乎都烟消云散了。几天几夜不能睡觉的挣扎，还有每天下午必定如约而至的剧烈头痛，仿佛都从我的记忆里消失了，留下的只有那些激动人心的美丽片断。

飞机从肯尼迪机场起飞的那一刻，我的内心无限感慨。婉拒了猎头公司一个个的电话，放弃了老虎基金的高薪聘任，我执意要回到香港，因为我知道，是时候，该回家了！

踏上归途时，我依旧对投行一往情深。我从未怀疑、也从未动摇，我一直确信，我将会、而且肯定会以最快的速度走到金字塔的顶端，获得那个“董事总经理”的称谓。

从小，我就被灌输着最主流的观念：在家要做好孩子，在学校要做好学生，开始上班了，也一定做一份最好的工作。但是，我却从未真正动脑筋去想一想，什么才算是“好”？是别人都认为好的才是“好”？还是追随自己的心声，让自己开心快乐的才是“好”？

那一刹那，我想我是在冥冥之中受到了上天的点拨。我突然大彻大悟，投资银行不过是众人眼中的一道光环，我为什么一定要牺牲自己的快乐，去点亮别人眼中的光环呢？我终于明白了为什么那么多的美国同学都会在大学毕业后去非洲、亚洲、去世界上最贫穷落后的地方做志愿者，为什么金钱、地位和稳定的生活从来都被他们不屑一顾。

毕竟，生活是属于自己的。

而后，一种从未有过的简单、轻松和愉悦笼罩了我。我就这样毅然地作出了一个在别人看来多少有些不可思议的决定。

同事问我，是不是有了新的工作，待遇比现在要好；朋友劝我，说再忍半年，到年底就可以拿到那笔数目可观的奖金了；连公司的运营官都和我打赌，赌一年半载后，我一定还会回来。只有我自己才明白，我一刻也不能再等了，我也永远不会回头了。

（王灿海摘自《墨迹》长江文艺出版社 图/宋德禄）

首届"意林励志·感恩·成长小故事大赛"

大赛介绍

为了激发青少年的写作兴趣，鼓励学生以独特的思维和多维的视角思考问题，由意林杂志社主办的首届"意林励志·感恩·成长小故事大赛"与广大读者们见面了，这是一次"小"作文大赛，体现"小故事，大智慧"的主题，锻炼学生提炼与创新的能力！本次大赛面向全国所有小学、初高中生不收取任何费用！

大赛优秀作品将刊登于《意林》、《意林》少年版及接下来出版的《意林励志·感恩·成长小故事文集》上，还专门为获得大赛一等奖的学生们精心策划了国际、国内夏令营活动！欢迎大家踊跃参赛！

指导单位： 中华人民共和国文化部艺术服务中心
主办单位： 意林杂志社
活动时间： 2010年4月6日—2010年10月20日
官方网站： 意林网站http://www.yilin.net.cn/ 意林励志·感恩·成长小故事大赛专区
组委会地址： 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1006室
咨询电话： 010-51908042转8016

写作要求

题目	题材	字数	纸张	时间
在每个组别选题范围内，题目自拟	文体不限，贴近主题、创意新颖、思想进步、文笔流畅	儿童组：200字以上 少年组：400字以上 初中组：600字以上 高中组：800字以上	A4纸	2010年4月6日—10月1日期间随时可以把参赛作品邮寄到大赛组委会或发表到官网大赛专区。

书面要求（必须在书面上填写完整）

个人信息：	书面内容：
①参赛组别 ②姓名 ③年纪 ④班级 ⑤联系电话 ⑥辅导教师姓名、电话	①题目 ②内容

参赛形式

书面作文	网络作文
参赛同学按照对应的组别，选择其中的一个选题。参赛投稿时，直接把作品发到大赛组委会。 地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1006室意林杂志社	参赛同学首先进入意林官网 http://www.yilin.net.cn，注册会员。点击进入"意林励志·感恩·成长小故事大赛"专区，按照年纪进入相应的组别，选择其中一个主题进行创作，添加成功即可。（家长可以协助学生发表作品）

分组及选题

A组（儿童组）	B组（少年组）	C组（初中组）	D组（高中组）
小学1—3年级（约8—10岁）	小学4—6年级（约11—13岁）	初中1—3年级（约14—16岁）	高中1—3年级（约17—19岁）
选题：（二选一）	选题：（二选一）	选题：（二选一）	选题：（二选一）
（1）听家长、老师讲故事：从故事中得到的启发（励志故事、寓言故事等具有教育意义的故事） （2）读后感：意林励志故事读后感，读《意林》少年版，写出关于某则故事的读后感及从中获得的启发	（1）座右铭：写出你最喜欢的一则座右铭，并根据这则座右铭进行理解写作。例：天生我才必有用/人不可有傲气，但不可无傲骨等 （2）读后感：意林励志故事读后感，读《意林》少年版，写出关于某则故事的读后感及从中获得的启发	（1）给未来自己的一封信 （2）读后感：读《意林》、《意林》少年版，写出关于某则故事的读后感及从中获得的启发	（1）给未来自己的一封信 （2）绿(红、蓝、紫、白、黑、金、灰)色的…… （发散思维，自由创作）

奖项设置

奖项	人数	奖品
一等奖	20	证书、价值300元的学习用品（或300元"意林励志奖学金"）★励志夏令营
二等奖	100	证书、价值200元的学习用品（或200元"意林励志奖学金"）★《意林》、《意林》少年版、《小小姐》半年免费订阅(选一)
三等奖	200	证书、价值100元的学习用品 ★《意林》、《意林》少年版、《小小姐》半年免费订阅（选一）
优秀奖	300	《意林》、《意林》少年版、《小小姐》半年免费订阅(选一)
荣誉奖	若干	优秀组织单位、老师、学生的简介、照片及作品刊登在《意林》、《意林》少年版或《意林》增刊等刊物上
优秀辅导教师奖	若干	证书、《意林》图书
优秀组织单位奖	若干	证书、《意林》图书一套

备注：个别奖项会根据特殊情况进行小幅度调整。

优秀辅导教师奖、优秀组织单位奖获奖办法

1. 所有获得一等奖学生的辅导教师，获得"优秀辅导教师"荣誉证书；
2. 凡是积极支持大赛或组织100名以上学生集体参赛的老师，获得"优秀辅导教师奖"荣誉证书；
（老师负责把学生参赛作文集体整理发送到大赛组委会，附上老师信息）
3. 凡是积极支持大赛或组织500名以上学生集体参赛的学校，获得"优秀组织单位奖"荣誉证书；
（学校负责把学生参赛作文集体整理发送到大赛组委会，附上学校信息）
4. 一等奖获奖学生所在学校授牌"意林励志 教育实验基地"荣誉证书；

双重送礼

为了回馈广大小读者对《意林》少年版的支持，在活动期间《意林》少年版将随刊赠送精美小礼品一份，同时订阅2010年下半年的小读者们还另有一份神秘小礼品赠送哦！（特殊区域一份礼品）

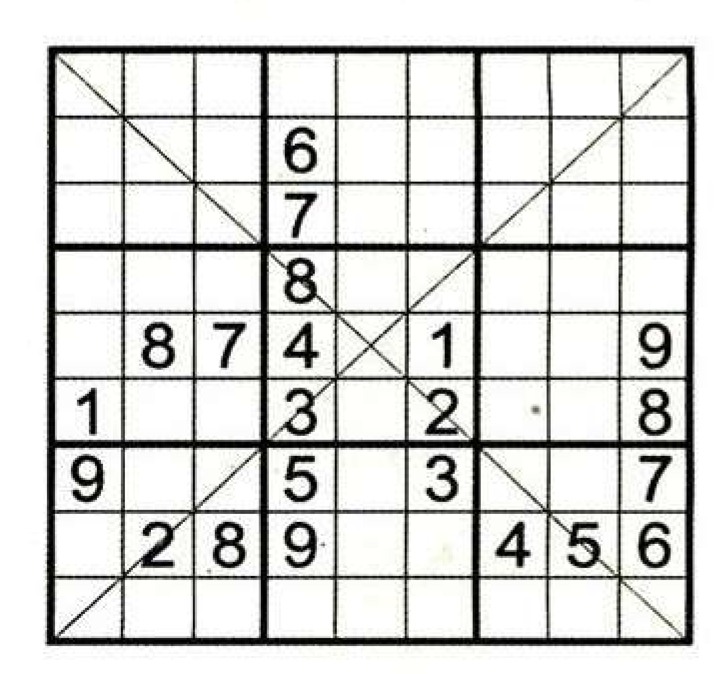
更多大赛详情请参见《意林》、《意林》少年版"大赛专栏"或登陆官方网站了解；本大赛方案最终解释权归大赛组委会所有。

趣味数独

九点数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，九个灰点内的数字也为1~9。

9	5						7	
1								9
			9	5	2			
		2		7		1		
		8	5		1	7		
		1		3		8		
			8	9	6			
7								3
	6						8	1

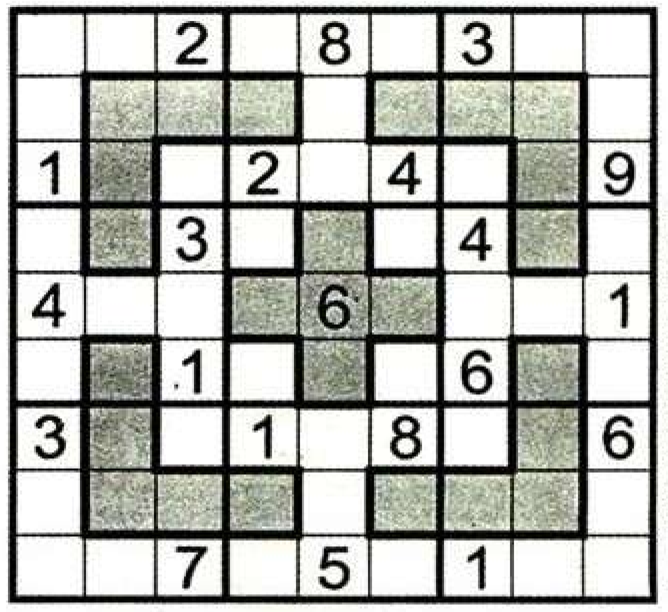
对角线数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫及两条对角线内数字都为1~9。



不规则杀手数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每个不规则形状的宫内数字都为1~9，虚线框左上角数字为该虚线框内所有数字之和，且同虚线框内不能出现重复数字。

13	6		28		14		13	
	7	29					15	
7			20		7			
				17	13	9	10	
24		13					16	
				7		29		
18	8		9	16				
	8				11	16	15	
		7						

连续数数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，每个灰色区域内的5格中都为一组连续数字，每组数字排列顺序是随机的。



（本期数独由谢金伯提供，答案见本期。）

2010年第10期数独答案

9	5	4	1	6	3	2	7	8
1	2	6	7	8	4	3	5	9
8	3	7	9	5	2	6	1	4
6	9	2	4	7	8	1	3	5
3	[illegible]	8	5	2	1	7	9	6
5	7	1	6	3	9	8	4	2
4	1	[illegible]	8	9	6	5	2	7
7	8	9	2	1	5	4	6	3
2	6	5	3	4	7	9	8	1

4	3	6	1	2	8	7	9	5
8	7	2	6	9	5	3	1	4
5	1	9	7	3	4	8	6	2
6	4	3	8	5	9	2	7	1
2	8	7	4	6	1	5	3	9
1	9	5	3	7	2	6	4	8
9	6	4	5	8	3	1	2	7
3	2	8	9	1	7	4	5	6
7	5	1	2	4	6	9	8	3

5	4	2	6	8	7	3	1	9
8	6	7	1	9	5	4	2	3
4	1	8	9	3	2	5	7	6
3	2	6	8	7	9	1	4	5
7	5	9	3	2	4	8	6	1
9	8	4	5	1	6	2	3	7
2	3	5	7	4	1	6	9	8
6	7	1	2	5	3	9	8	4
1	9	3	4	6	8	7	5	2

7	9	2	6	8	5	3	1	4
8	3	4	7	1	9	5	6	2
1	5	6	2	3	4	8	7	9
5	6	3	9	2	1	4	8	7
4	7	8	5	6	3	9	2	1
9	2	1	8	4	7	6	3	5
3	4	9	1	7	8	2	5	6
2	1	5	3	9	6	7	4	8
6	8	7	4	5	2	1	9	3

浮世绘 智慧殿堂

You know some birds are not meant to be caged, their feathers are just too bright. 你知道，有些鸟儿是注定不会被关在牢笼里的，它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。——《肖申克的救赎》